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Ne 1 EFEMERIDES

EFEMERIDES

Del lat. epheméris,
-idis, y este de gr.
EQnuepLg, -idog
ephémeris, -idos;
propiamente ‘de un,
dia'. P

1. f@&contecimiento
dtable que se

Sfecuerda en cualquier

aniversario de él.

3. f. pl. Libro o

comentario en que se

refieren los hechos de
da dia.

Segun la RAE, Las
Efemérides son fechas
especificas propias y
caracteristicas de un
determinado dia, un
dia cualquiera, no
crean Vds., un dia que
comienza siendo
como todos los demas.
El sol sale por el este,
tu panadero de
confianza amasa a las
seis a.m como lleva
haciendo los ultimos
quince anos, y el resto
del mundo continda
desempenando sus
labores diarias con
total desapego y
absorcioén por el resto.
Digamos, pues, que
Las efemérides acaban
siendo Unicas,
personales e
intransferibles, (No?

SACERES
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ORDAR Y CONSERVAR LA HERENCIA DEL PATRIMONIO, LA CULTURA Y EL
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ACERCAR Y OFRECER LA CULTURA Y EL ARTE EN TODAS SUS
MANIFESTACIONES Y PROCEDENCIAS, TANTO ESTILISTICAS COMO

TEMPORALES
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CREAR UN LUGAR DE REUNION Y ENCUENTRO DE REDACTORES, CINEASTAS,
MUSICOS, ESCRITORES Y ARTISTAS QUE SIRVAN COMO APOYO Y

REFERENTE
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ADQUIRIENDO CONCIENCIA
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Ocurre que,
continuamente estamos
expuestos a las
inclemencias del paso
del tiempo, sucesos que
se suceden con
continuidad, y
acontecimientos
destacables, todos
los dias del ano.
Cumpleanos,
aniversarios,
conmemoraciones,
defunciones, eventos.

Para cualquiera, todos
los dias pueden
convertirse en una
Efeméride.

Nosotros, presentamos
aqui a modo de ese "Libro
en que se refieren los
hechos de cada dia." el
primer nUmero de la
revista HABLA DE ARTE®
en el que relataremos con
sumo detalle, carifo,

y cuidado, algunas de las

Efemérides m
importantes en la
historia del arte y la
cultura mundial, toda
ellas ocurridas en el mes
de abril.

La publicacion de "Poeta
en Nueva York" de Garcia
Lorca, el nacimiento de
Kurt Cobain, la muerte
de Pablo Picasso, la de
Goya o la de Francis
Bacon,

son so6lo algunas
de las fechas y
acontecimientos
mas recordados,
conmemorados y
celebrados.

Pretendemos, por
tanto, que se
apunten aqui,
como si de un
calendario
personal se
tratase, aquellos
eventos,
ordenados
cronolégicamente
desde abril de
1821, con la
muerte de Charles
Baudelaire, hasta
el cercano abril
del 2016, con el
fatidico incendio
de la Catedral de
Notre Dame, en
Paris.

Hasta el dia de
hoy, incluso, la
presentacién de
este primer
numero, en el que
participan mas de
10 redactores de
todas las

hablando ¥e arte.
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HABLA DE ARTE ES EL CENTRO DE REUNION DEL PANORAMA ARTISTICO Y CULTURAL ACTUAL. UN LUGAR
DE ENCUENTRO DE REDACTORES, ILUSTRADORES, CINEASTAS, MUSICOS, ESCRITORES, FOTOGRAFOS, Y
ARTISTAS A NIVEL GENERAL QUE SIRVEN COMO APOYO Y REFERENTE. CON EL OBJETIVO DE DARLES
VOZ Y VISIBILIDAD, DEMOSTRAMOS QUE EL ARTE SIGUE VIVO Y EN MOVIMIENTO, SE MIMA Y VA
ADQUIRIENDO CONCIENCIA. SE TRATA DE ACERCAR Y OFRECER LA CULTURA Y EL ARTE EN TODAS SUS
MANIFESTACIONES Y PROCEDENCIAS, TANTO ESTILISTICAS COMO TEMPORALES, PROCURANDO
SIEMPRE RECORDAR Y CONSERVAR LA HERENCIA DEL PATRIMONIO COMO EJE Y MOTOR PRINCIPAL
PARA LA EVOLUCION.

ESTE PROYECTO SURGE CON EL OBJETIVO DE DAR A CONOCER EL MUNDO DE LA CULTURA Y EL
PATRIMONIO HISTORICO-ARTISTICO A UN PUBLICO UNIVERSAL Y POCO EXPERTO. LA REIVINDICACION
DE LA HERENCIA Y LAS RAICES DE UN PASADO VALEROSO DEL QUE SOLO QUEDA AGRADECER ES UNA
DE LAS PREMISAS MAS IMPORTANTES, TODO ELLO LIGADO A LA IDEA DE FUTURO, BAJO EL LEMA “SE
TRATA DE EVOLUCIONAR, SIN PERDER LA MEMORIA”.

Redaccién para el presente niimero: Angela Marcos Tato, Daniel Osuna Hernandez, Carlos Klett, Fernando
Cid Lucas, Inés Alvarez Diaz, Lucia Fernandez Minguez, José Ferndndez Tamames, Ivan'Hernandez Montero,
Jesus Mirén Vazquez, Lola Reyes Nunez, Paula Noriega Gémez, Rosa Duran Rodriguez, Andrea Luengo
Villegas, Victoria Otero Vaughan

Disefo Grafico: Victoria Otero Vaughan

Edicion de articulos: Victoria Otero Vaughan
Direccioén: Victoria Otero Vaughan

® 2022 POR HABLA DE ARTE DE VICTORIA OTERO VAUGHAN. MARCA NACIONAL M4121329(7)



INDicE DE EFEMERIDES| ABRILES DE LA HISTORIA

Serguéi Rajmaninov. Un algoritmo para la

PAGINA 4
1 1875 creatividad, por José Fernandez Tamames
2 1940 {Qué hay detras de Poeta en Nueva York, de PAGINA 8
Federico Garcia Lorca? Por Angela Marcos Tato
5 1994 Los 55 afos de Kurt Cobain, por Lucia Fernandez PAGINA 13
Minguez
6 1917 Leonora Carrington y las féminas del Surrealismo, PAGINA 15
Por Victoria Otero Vaughan
é 1943 El Principito no es un cuento infantil, por Lola Reyes PAGINA 19
Nunez
8 siempre | | Dia del pueblo Gitano, por Inés Alvarez Diaz PAGINA 21
8 1973 De las imagenes. Gris, por Andy Luengo PAGINA 23
9 1821 Baudelaire y lo que debo, por Daniel Osuna PAGINA 25
Hernandez
9 1989 Abril Georgiano, por Fernando Cid Lucas PAGINA 27
15 2019 Era tarde de abril cuando ardié la dama, por Paula PAGINA 33
Noriega Gomez
17 2014 Una aproximacion a la obra de Gabriel Garcia ,
Marquez, por Angela Marcos Tato PAGINA 34
22 || siempre || Diainternacional de la Madre Tierra, por Carlos PAGINALZE
Klett
25 1940 El dia que el mundo conocié a Al Pacino, por Rosa AT
Duran Rodriguez
28 1992 Estudio de un estudio, por Ivan Hernandez oA
Montero
29 siempre Un dia para la danza, por Jesus Mirén Vazquez PAGINA 48
[ —— ] o —




N® 1 EFEMERIDES

NACE SERGUEI RAJMANINOV

=

2 U] UNALGORITMO

PARALA

@AQD MAUN D N @w CREATIVIDAD

José Ferndandez Tamames

No sé vosotros, pero, cuando algo me interesa ya no
busco en Google. Voy primero a la Wikipedia. En el
caso de los articulos dedicados a Serguéi Rajmaninov,
en espanol o inglés, son de gran calidad en su
contenido y citas. A ellos me remito para comenzar a
sentir curiosidad por este compositor, director y
concertista del piano. Dejaos llevar.

En el articulo en espanol, no asi el inglés, se dice sobre
su legado que “sus obras eran las mas innovadoras
tanto si se comparaban con las de los otros 18
compositores como cotejando sus ultimas obras con
las primeras”. Al final de esta afirmacion aparece la
nota 235 que nos lleva a un articulo cientifico:
“Novedad e influencia de las obras creativas, y
cuantificacion de patrones de avances a partir de
redes de referencias probabilisticas” de D. Parque, J.
Nam, J. Parque, 2020. Asi suenan todos los modelos
de Ciencia de los Datos: patrones, redes, referencias
probabilisticas, etc.

Lo interesante es que, un algoritmo, es el que ha
reconocido la capacidad creativa de Rajmaninov
tanto en relacién a la tradicion anterior como en la
evoluciéon de su obra. Ahora, como también dice el
modelo, su influencia no ha sido tanta como se espera
de esta capacidad creativa. El articulo lo compara con
los estudios de los expertos y el modelo cumple.

No sé si seré capaz de transmitir la belleza del
esfuerzo realizado en este modelo. La belleza es
inseparable del bien, de lo bueno, y de la verdad. El
bien aparece directamente: la posibilidad de:un

modelo de datos matematicos nos libera de los.

prejuicios de todo tipo y de la subjetividad Iimitant‘e;v

Los criticos musicales y los estudiosos han de validar *

sus intuiciones con la certeza de un modelo. Dentro,
siempre de un modelo en el lenguaje musical.:Las

ideologias, por favor, a la basura de los abortos de la

razon seudocientifica.

Este modelo nos hace ver que Rajmaninov, con.

respecto a la tradicion pianistica, es el - mayor
innovador,

considerando los estilos entre el 17700 hasta el 2000.
Pero, ademas, es el que mas innovacion, creatividad,
muestra en la evolucion de sus composiciones. No
sélo es el mas creativo con respeto a la tradiciéon, sino
que lo es en su propia evolucion personal.

Este esfuerzo personal tiene que ver con la verdad. La
verdad, en la creatividad, lo considero algo
relacionado con la autenticidad. El criterio de verdad,
en la creacioén, seria algo profundamente subjetivo. La
obra sera mas o menos verdadera si expresa o ho lo
que el creador quiere y desea. Rajmaninov lucho
incesantemente por conseguir su verdad como pocos,
como hemos dicho, llegando a una exigencia por la
autenticidad por encima de todos los demas
compositores.

En el tercer vector de la creatividad, dentro del
modelo, tiene que ver con la influencia. Un creador es
mas o menos innovador no sélo por su relacién con el
pasado o con su obra. El modelo mide esa innovacion
en relacion al futuro, su capacidad de influencia en
otros. En este sentido, Rajmaninov, ha pasado
desapercibido en relacién a otras influencias menos
innovadoras. Lo que es cierto también en los estudios
de los expertos.

LA BELLEZA DEL MODELO

Mi experiencia personal al estudiar el modelo ha sido
doble. Reconocer la belleza del sentido del modelo y
la belleza oculta de lo que queda por hacer.
Reconozco que soy un melémano.

1 DE ABRIL DE 1873
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Serguéi Rajmaninov recostado sobre una amaca, en su residencia

He intentado, dos veces en mi vida, crear un grupo de
musica. De adolescente mis influencias fueron Deep
Purple y Pink Floyd para poder conseguir darle potencia
a mis comienzos con Dylan y Cohen. Luego pase, pido
perddén, con el segundo grupo que intente formar a algo
mas indolente: Sade, Pixies, Violent Femmes, Stone Roses
y la Velvet. Podriamos decir, que pase a ser mas ecléctico
porque renuncie a hacer de la musica mi modo de vida y
no pasamos de eso, de indolentes.

Mi amor a la musica es infinito: consuelo y palanca para
sacar lo mejor de mi mismo. Pero vayamos a lo basico. La
musica, por definicién, son ondas fisicas que viajan por el
aire y mueren. La musica en directo es esta experiencia.
Daniel Barenboim lo puede explica con todo lujo de
detalles. La experiencia musical es efimera. ;Donde se
esconden las notas de Janis Lyn Joplin en el Festival
Express?

Pensar, crear, es recibir informaciéon, almacenarla,
procesarla y emitirla. El modelo de datos tiene
“memoria”, por fin, de la musica. La actuacion de Janis
Joplin esta grabada. Podemos procesarla porque la
musica tiene un lenguaje formal que produce su propia
informacion donde, cada artista, es un idioma, un
lenguaje.

Fijaos en el vértigo del abismo de conocimiento
gue se nos abre. De la Teoria de la Informacion,
bits de unos y ceros, un modelo también fisico,
electricidad, a la posibilidad de atrapar ondas
fisicas en el aire. Memoria exacta de lo que
nuestros cerebros no pueden procesar con tanta
exactitud. Memoria de lo efimero.

Lo podemos procesar no sélo para aumentar la
calidad del sonido, si no para poder crear modelos
musicales. Insisto en esto ultimo. No hay memoria
humana, capacidad intelectual de procesamiento
o imaginacién posible para sacar y exprimir lo que
significa Janis Joplin en términos de saber todo lo
que ha significado para la musica moderna. No sé
si seré pesado. Hoy se hace presente un pasado
memorable para sus espectadores de ayer y sera
actual por toda la eternidad, supuesta, del
Universo.

Imaginaros a un critico de musica, a un sociélogo,
a un humanista, frente a una herramienta
(perdonar el nombre), que es capaz de enlazar y
relacionar hechos y personas en un universo, cada
vez mayor, de significados.
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Imaginaros que hubiera podido, a finales de los 70,
conocer todo lo que ahora sé a golpe de ratén cuando,
mis fuentes eran libros, todos extranjeros, Radio 3 o
Radio Clasica (jamas los 40 principales) y depender del
contrabando, copias piratas, de los que tenian padres
que viajan por Europa o USA

Volviendo a Rajmaninov. ;Por qué ha tenido tan poca
influencia posterior su altisima capacidad de
creatividad? El modelo aun no lo dice. Sélo constata el
hecho. El modelo no esta “enganchado” a otros modelos.
Esto nos llevaria a los sistemas dinamicos complejos. Lo
dejo para otro dia. Hace unas semanas termine “Los
Europeos” de Orlando Figes. La 6pera de la mano del
ferrocarril se expande por Inglaterra y el Este de Europa,
hasta Moscu. A la vez, los periédicos llevaban dentro sus
paginas el folletén, salvando sus ventas, distribuidos por
los vagones de los ferrocarriles. Las editoriales inventaron
el libro de bolsillo y tenian una tienda en cada estacion
principal para aliviar las horas de viaje en el ferrocarril. La
I Revolucién Industrial fue termodinamica, el ferrocarril,
que puso las vias para el trasiego de compositores,
orquestas, literatos, pintores, escultores o arquitectos. Y
s6lo era una red de redes de comunicaciones por vias
fisicas.

Una derivada. En este libro se demuestra la nula
capacidad para componer que tienen los ingleses y lo
que adoran la musica. ;Habra alguna relaciéon entre un
modelo de creatividad e innovacion cientifico y
tecnolégico frente a la incapacidad creativa en otros
ordenes de la cultura?

Toda Europa, la creativa, hervia gracias al ferrocarril y la
clase media, mi clase, empezaba a demostrar que ni
raza, religion, origen, clase, sexo o cualquier otra
consideracion, tenia relevancia alguna para poseer y
desarrollar talentos o deseos. Sobre esto estoy
escribiendo.

Permitirme una derivada mas. Durante 70 anos hemos
demostrado, con hechos, que la Humanidad no depende
de salvadores ya sean de ideologias, naciones o
religiones. Si nos dejan en paz, somos capaces de
levantar la sociedad del conocimiento a pesar de
partidos politicos, iglesias y oligarquias financieras. Y, lo
mejor de todo, seguimos siendo humanos, sin necesidad
de adornarnos con elecciones divinas, misticas de
partidos politicos, no necesitamos lideres carismaticos.
Somos asquerosamente nosotros mismos, el antidoto
perfecto frente a la vieja casta del petréleo.

Vuelvo a Rajmaninov que hizo todo lo contrario. No se
introdujo en los flujos de intelectuales y musicos en
Europa, se perdiéo esos haces de relaciones entre
intelectuales, musicos y artistas. Rajmaninov, ante la
llegada de la Revolucién Comunista, afnos antes de su
victoria, emigro, con dificultades, hasta llegar a USA.

Eché de menos, siempre, su ninez, las dachas
rusas, y tenia casa en Francia y Suiza. No se pudo
acercar a Rusia. Vivié la pobreza terrible de la
emigracion. Le costo no poco salir adelante en
USA. Nunca se adapté. Para la ciencia y la
tecnologia, fue todo lo contrario. La diaspora judia
encontré en USA el ecosistema perfecto para
desarrollar la Sociedad de la Informacién, la que
nos ha dejado de legado las grabaciones de Janis
Joplim.

Como se ve, es sélo una intuicién. ;Dejar Europa
fue dejar de ser influyente en la creatividad de los
compositores de piano posteriores? Aun no tengo
el modelo de datos que me permita, como lo
hace LinkedIn, Facebook, Twitter y otras redes
sociales, relacionar las biografias, la vida social,
econdmica y politica del resto de creadores con
Rajmaninov. Mi intuicion es que se fue antes de
tiempo de Europa y que nho consiguié enganchar
con los exiliados de los regimenes totalitarios.
Creo, intuyo, que su nacionalismo ruso, vital y no
ideolégico, su genialidad, no le hizo muy sociable.
Muchos anos antes, su madre le llevo a conocer a
Tolstoi, al que admiraba, para ayudarle a salir de
una profunda depresion. No lo consiguié. Nada lo
hace. La depresion hay que pasarla, como
enfermedad que es, con el apoyo de los demas y
medicacion. A partir de ahi, entro en los circulos
de la musica rusa hasta llegar a ser considerado
un genio. Huir de la emergencia del comunismo,
le mantuvo, en ese estado doénde las
circunstancias te obligan a trabajar en lo que no
deseas. En este caso, la direccion de orquestas.
{Qué paso con la didspora judia de intérpretes de
origen ruso y aleman para no seguir a
Rajmaninov?

Los modelos de datos, personalmente, me abren
la perspectiva para saber dos cosas: hechos (qué
ha pasado o qué esta pasando) y conocimiento
(saber cada vez mas de todas y cada una de las
relaciones entre ciencias y humanidades).

Otro ejemplo mas para ampliar el modelo de
datos. Rilke vivi6 echando de menos el Antiguo
Régimen austrohlngaro, Rajmaninov el viejo
orden social zarista y marcan su universo creativo.
Los 4angeles en Rilke, las campanas en
Rajmaninov.

Rajmaninov vivié en una familia empobrecida por
la vida disoluta de su padre, entre el juego y la
prostitucion, de la que salié convertido Tolstoi a su
cristianismo y que esclavizo a Dostoievski.

Rilke busco sus raices en Rusia, en Toledo y
Ronda, en Dunio, y, por supuesto, en Viena.

1 DE ABRIL DE 1873
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Rajmaninov entre USA, el vil
dinero, Francia y Suiza. Sus
padres los lanzaron a la deriva
y, de alguna manera, su patria
fue la infancia imaginada de
madres posesivas.

Queda mucho por saber. La
diferencia esta en que ahora es
posible  hacerse cualquier
pregunta y, en poco tiempo,
procesar millones de datos con
sentido.

Vuelvo al principio. No sé si soy
capaz de hacer ver la bella,
bondad y verdad de Ilos
modelos de datos. De hecho,
esa belleza me impulsa en la
busqueda de esos modelos.
Llevo anos intentando
construir una red de redes
dentro de la Historia de las
ideas. He encontrado un hueco
en internet, muy discutido,
dénde se estan avanzando
modelos predictivos sobre la
Historia de la humanidad.
Inspirador, sin duda, pero me
gustaria saber mas sobre el
origen de las ideas artisticas, de
la creatividad, del pasado y no
tanto del futuro.

Sé que son diferentes modelos
de Inteligencia Artificial hasta
llegar al Aprendizaje
automatico profundo, esto es,
que pueden ir en paralelo en
sus avances.

En cualquier caso, vivimos
tiempos duros.

Los viejos modelos sociales y
econdmicos se resisten a
morir y, de hecho, elevan a
psicopatas como Putin o
Trump al poder,
amenazando los valores de
Europa que si supieron

aunar ciencia y artes.

* =
Monio v €

Es verdad que ha sido
Occidente el que nos ha
llevado al foso de |Ia
amenaza nuclear, que
también somos capaces de
aunar ciencia con lo peor
del ser humano: el
totalitarismo

Serguéi Rajmaninov leyendo junto a su perro Lekov
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SE PUBLICA "POETA EN NUEVA YORK"

¢OUE HAY DETRAS DE
POETA EN NUEVA YORK?

Un estado de la

cuestion acerca del
problema editorial de
esta polémica obra.

Angela Marcos Tato

Es muy dificil encontrar un
tema respecto a Lorca en el
cual la critica tenga una
opinion totalmente
homogénea. En este breve
articulo vislumbramos
algunas de las razones para
que existan unas primeras
ediciones tan dispares de
"Poeta en Nueva York" y cudles
fueron las decisiones que
llevaron a los editores a
distanciarse del texto original.

En "Poeta en Nueva York" nos
encontramos dos ediciones de
procedencia americana,
publicadas ambas el mismo
ano, 1940, cuatro anos
después del asesinato de
Federico Garcia Lorca en
Granada. La primera ediciéon
en ver la luz fue "The «Poet in
New York» and Other Poems
of F. G. L" (ed. Rolphe
Humphries. Nueva York: W. W.
Norton & Co., 1940); después le
siguié "Poeta en Nueva York",
con cuatro dibujos originales,
poema de Antonio Machado,
prélogo de José Bergamin
(México, D. F :Séneca, 1940)

LA EDICION DE HUMPHRIES

Bergamin hace llegar a Humphries
una copia del original que lleva a
Nueva York en agosto de 1939.

«Nosotros le enviamos la copia del
original que estaba alguno escrito
a mano, a maquina, hasta con

recortes de poemas ya
publicados».
Eisenberg sefiala el trasfondo

politico de la obra de Humphries
pues no poseia un nivel de espanol
avanzado, mucho menos para
traducir la mayor obra poética del
autor, es decir, que su
intencionalidad podria ser
aprovechar el auge de Lorca como
representante del movimiento

republicano y su impacto en la
cultura internacional. No era
hispanista, aunque se dedicaba a
los estudios clasicos. Es una
ediciéon con errores de traduccion,
justificados por su apresurada
elaboracién durante la guerra civil.
Por otra parte, "Poeta en Nueva
York" no fue la obra poética que
mas entusiasmoé a Humphries, asi
lo podemos deducir de su «Nota
del traductor» en "Gypsy ballads"
«Después de madura reflexién creo
que estos poemas constituyen lo
mejor de la obra de Lorca».

Gracias a la correspondencia del
editor podemos iluminar un poco
mas la cuestion de "Poeta en
Nueva York".

2 DE ABRIL DE 1940
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«W. W. Norton va a publicar
el libro de Lorca en edicion
bilinglie. Quiere que vuelva
a traducir la muerte del
torero, que a mi me parece
una pérdida de tiempo y
de energia, y que ocupara
demasiado espacio, por
muy bien que pueda
quedar. He pasado por
Washington y alli he
encontrado una serie de
cosas en la Biblioteca del
Congreso. He copiado
parte de lo que me parecia
mejor, pero ahora, al
releerlo, no me parece tan
bueno. ;Qué te parece?
También me recibio el
agregado cultural de la
embajada, me invité a
comer y me dio una serie
de indicaciones sobre
antologias y revistas
dispersas donde pueden
encontrarse  textos de
Lorca. Los materiales
escritos en Nueva York son
principalmente de caracter
surrealista, y me parece
advertir en el Lorca de ese
periodo una cierta
exhibicion de la peor
bohemia que no me gusta
mucho. Por otra parte eso
es algo que superd con sus
ultimas tragedias, que eran
de una inspiracion mucho
mas sobria y realista. He

visto la "Oda al rey de
Harlem", pero sélo por
encima: a L. le hubiera
gustado mucho Vachel

Lindsay, y para él fue una
suerte que se desviara de
este caminon».

17 de septiembre de 1938.
De Humphries a Bogan.

«En  primer lugar, he
encontrado bastante
material del que no
disponia en Nueva York,
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Autorretrato de Federico Garceia Lorca para Poeta en Nueva York

sobre todo por lo que
respecta a los poemas que
se incluyen bajo el titulo de
Poeta en Nueva York.
Ademas de la "Oda a Walt
Whitman" y "Ciudad sin
sueno" y "Nina ahogada en
el pozo", que tal vez no
pertenezcan a este
periodo, también he
localizado la "Oda al rey de
Harlem" y "New York:
Oficina y denuncia"53. Es
posible que haya muchos
mas poemas de esta época,
pero hasta ahora no he
conseguido reunir la
totalidad del libro, sodlo
fragmentos de antologias,
pero ya tenemos Ilo
suficiente como para
seguir adelante.»

25 de septiembre de 1938.
De Humphries a Norton,
desde México.

«La poesia de su ultima
época no me gusta mucho;
de vez en cuando hay
algun fragmento que esta
bien, pero en general me
parece que el nuevo
mundo y Nueva York eran
un bocado demasiado
grande para él, y hacia
demasiado caso a toda esa
quincalla surrealista; sus
ritmos no impresionan,
sino que chirrian, cuando
no encontraba la manera
de disciplinarlos y seguir
alguna tradicion popular.
Tal vez sus ultimos dramas
eran mejores; pero la "Oda
a Dali", la "Oda al Santisimo
Sacramento’, el "Rey de
Harlem" y "New York:
oficina y denuncia" me
parecen francamente
cargantes. También tengo
la impresiéon de que cada
vez estaba mas
preocupado con sus

problemas homosexuales y
estaba rodeado de mala
gente que le lisonjeaba [...]»

4 de octubre de 1938. De
Humphries a Bogan

En las fechas sucesivas a
estas cartas, Humphries
esta tratando de ponerse
en contacto con Lorca,
claramente sin  ninguln
resultado, para que dé el
visto bueno su traduccion.

«Diversos representantes
literarios con los que he
estado hablando han
sugerido que quizas esta
autorizacion que estamos
esperando, desde un punto
de vista estrictamente legal
sea Unicamente como un
amistoso visto bueno, y que
estamos haciendo una
montana de un grano de
arena; porque no hay
copyright de la obra de
Lorca, ni siquiera del texto
espanol, y mucho menos
de las traducciones; y que
por tanto estamos
pidiendo la concesién de
unos derechos que nadie
esta autorizado a conceder

[..]»
14 de diciembre de 1938.

De Humphries a Norton.

Lo que aqui se dice esta
muy lejos de la realidad

pues la obra de Lorca,
excepto la cantidad de
ediciones pirata -0 no

autorizadas- que se
realizaron poéstumamente
y un par de primeras
ediciones, todas tenian
alguna marca de
propiedad intelectual, por
lo que el permiso que
esperaban si era necesario.
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Que no le diesen importancia a este permiso y las
“descalificaciones” que a veces encontramos en
las cartas de Humphries son un indicador de que
esta edicion quizas no se realizé con el cuidado ni
la dedicacién indicada, bien por descuido, bien
por desconocimiento de la calidad de la obra.

El 6 de noviembre Humphries le comunica a
Norton que ha encontrado una lista de
ilustraciones y fotografias que Lorca deseaba
incluir en la ediciéon, ademas de dedicatorias que
seguin él planteaban un problema, pues eran muy
abundantes. Humphries dice que preferiria omitir
todas las dedicatorias pues la estropearian, pero
quizas de retirarlas “traicionarian el rigor de la
edicion”.

«Le adjunto: 1. Tres poemas [en espanol e inglés],
todos del apartado Poeta en Nueva York. Sus
titulos son "Aurora’, Ciudad sin sueno" y "Nina
ahogada en el pozo". Deliberadamente evitaba
seleccionar textos que ya figuraban en el libro de
Spender [...] 2. Un indice aproximado. La primera
parte [Poeta en Nueva York] sigue el mismo orden
del manuscrito que me dio Bergamin, dividida en
bastantes apartados. He sefialado con asteriscos y
con signos de interrogacion los poemas que se
mencionan pero que no aparecen en el
manuscrito;

Federico Garcia Lorca en radio Stentor, Buenos Aires.

al parecer se imprimieron en revistas espanolas
que por ahora no me ha sido posible encontrar.
De estos poemas hay cuatro. ;Qué opina usted
acerca de seguir esta disposicion, con todas sus
dedicatorias? [...]»

8 de noviembre 1939. De Humphries a Norton.

De esta carta sacamos en claro que existen
problemas textuales desde la elaboraciéon de la
primera edicién ;por qué?

El 24 de mayo de 1940 ve la luz la primera edicion,
de la mano de editorial Norton y la “Nota del
traductor’ nos ofrece mas claridad acerca de las
dificultades o decisiones detras de la edicion.
Humphries dice que el original llegé a sus manos
mecanografiado, de parte de Bergamin (aunque
no le cita), y “no siempre muy legible” dice haber
“seguido el original” tanto como le fue posible,
pero a veces no ha tenido mas remedio que “tratar
de establecer el texto”. Esta claro que tratandose
de un escritor no hispanista, y de textos tan
complejos con tintes ya surrealistas, Humphries
iba a tener muchas dificultades en la elaboraciéon
de la edicion.

2 DE ABRIL DE 1940
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Subraya que hay poemas que no estan incluidos
en la edicion ya que no le ha sido posible
encontrarlos pero algunos de ellos se encuentran
publicados en la prensa. "Ribera, 1910", mas tarde
llamado "Tu infancia en Mentén", publicado en la
revista Héroe, "Amantes asesinados por una
perdiz", que procede de la revista Dos. Entre otros
poemas aparentemente extraviados Eisenberg
menciona “Crucifixion” que se encontraba en
manos de Miguel Benitez, el cual le pidié el propio
Lorca para la edicion que deseaba realizar, pues
era la Unica copia del poema, pero que nunca
llegé a devolverle; ahora si podemos consultar
este poema y ha sido incluido en ediciones
modernas de la obra, podemos ver el original
mecanografiado y firmado por Lorca en la
Biblioteca Nacional.

EDICION DE BERGAMIN

“El original que conservamos como una reliquia
de este libro, "Poeta en Nueva York", lo dejé
Federico Garcia Lorca en manos de su amigo José
Bergamin para las ediciones del "Arbol" que inicié
en Espafa la "revista Cruz y Raya". El poeta tenia
especial empeno en que la edicién primera de
este libro fuese hecha segun el gusto del director
de las ediciones espafolas del "Arbol", a quien
igualmente habia entregado la edicién de todo su
teatro y la promesa de la de sus poesias
completas. [...]"

En este fragmento del prélogo de la ediciéon de
Bergamin su versidbn apunta a que poseia el
manuscrito y que el mismo Lorca le habria
encargado expresamente la edicion de la obra, sin
embargo parece sospechoso debido a la dificil
situacion politica a la que se enfrentaba Espana y
el propio autor. Ademas sabemos que él mismo
era reacio a la publicacion de sus obras «mis libros
me han sido arrancados a la fuerza... por editores
o por amigos» (OC, Il, p. 927) por lo que podriamos
suponer que la intencionalidad de Lorca al
entregarle el manuscrito a Bergamin no habria
sido mas que la de mantener a salvo su obra
mientras durase la guerra. (Eisenberg, 1976)

Podemos basarnos en varios aspectos a la hora de
juzgar la edicién de Bergamin. En primer lugar las
diferencias entre ambas ediciones justificarian la
falta de un original coherente y terminado.

Es seguro que Federico no partié [para Granada]
el dia 13 [de julio], porque el 14 6 15 José Bergamin
encontré en su despacho de Cruz y Raya el
manuscrito de Poeta en Nueva York, con este
mensaje:

«jQuerido Pepe! He venido a verte y creo que

volveré manana». Estas pocas palabras cubren
una pagina entera; desgraciadamente, no estan
fechadas. (OC, I, p. 1203, 18° edicién)

En esta carta se ve la intencionalidad de Lorca al
dejarle el manuscrito y por las circunstancias que
le obligaron a una marcha tan apresurada quizas
no pudo terminar de perfilar el manuscrito
entregado. Esto le da mas sentido a que en la
primera edicion de Poeta en Nueva York,
Humphries creyese que estaba trabajando sobre
un manuscrito inacabado, nada mas cerca de la
realidad. O bien la falta de coherencia que
algunos criticos atribuyen a la edicion de
Bergamin podrian deberse al apresurado traslado
al exilio.

La inclusion de «Amantes asesinados por una
perdiz» en la edicion de Norton y no en Séneca.
Esto se debe a que Bergamin solo disponia del
titulo - que si se encontraba en el manuscrito -
pero no del poema como tal (Penalva, 1983).

Ademds la ausencia de muchos poemas,
concretamente los que pertenecen a Tierra y
Luna, los cuales fueron mostrados por Lorca en su
conferencia sobre Poeta en Nueva York; de la que
hablaremos mas adelante. Quizds cabe
plantearnos hasta qué punto tenia clara la
division de los poemas que formarian parte de
cada obra o si fue una evolucién de su propio
borrador. Lo importante, y la informacioén a la que
podemos acceder, es que encontramos la falta de
algunos poemas en la obra.

Diversos criticos han opinado acerca de que
Bergamin realmente tuviera en sus manos el
manuscrito de Lorca. Gonzalo Penalva Candela
mantiene que si bien Bergamin podia tener en su
poder el manuscrito debido al peligro de una
inminente guerra civil, cuando su secretaria
recogio los papeles del editor para trasladarlos (en
primer lugar a Paris y luego a México) del
despacho de Cruz y Raya se extraviasen algunos
poemas o fragmentos. Esta teoria sustenta la
version de Humphries de que venia trabajando
sobre un manuscrito inconcluso - que,
recordemos, le habia entregado Bergamin.

Eutimio Martin ha sostenido, ademas el interés
que podria tener Bergamin en que no se
encontrase el original, para que no se descubriera
que intervino deliberadamente en la
manipulaciéon del texto. Incluso Garcia-Posada
defiende la idea de que Humphries se cifne mucho
mas al supuesto texto original que Bergamin.

2 DE ABRIL DE 1940
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También algunos textos que si forman parte de la
edicion de Bergamin y no de la de Humphries
habian sido ya publicados en revistas y Bergamin
los toma con algunas variantes.

Eutimio Martin se entrevista con Bergamin el 20 y
22 de noviembre de 1978. El director de Séneca,
admite errores y olvidos imperdonables en él,
trata de rebajar la importancia del manuscrito e
incluso rechaza su participacion directa en la
confeccion de Ila obra; cuando podemos
comprobar la intervencion del editor, por ejemplo
en las dedicatorias que faltan en la edicion de
Séneca pero si aparecen en la de Humphries.
“Muerte” en su primera ediciéon en la Revista de
Occidente se encuentra dedicado a Luis Cernuda
mientras que en la edicion de Séneca aparece
dedicado a Isidoro de Blas. Podemos asegurar que
tanto en esto, como en la inclusién de postales y
fotografias se vulnera totalmente la voluntad de
Lorca.

"POETA EN NUEVA YORK" Y "TIERRA Y LUNA"

Algunos criticos como Eutemio Martin o Garcia-
Posada son claramente partidarios del
desglosamiento de "Poeta en Nueva York" en dos
obras: la obra que seria propiamente "Poeta en
Nueva York"y "Tierra y Luna"; sin embargo Penalva
es contrario a esta postura y sostiene que con la
informacién actual no hay motivo para pensar en
el desglosamiento; ademas afirma que por la
cercania de Lorca con Bergamin dicha edicion
deberia considerarse la edicién princeps .

"Tierra y Luna" es mencionado por Guillermo Diaz-
Plaja cuando comenta la lectura de "Poeta en
Nueva York" y su encuentro con Lorca en «Garcia
Lorca y su “Nueva York”»

“Sus dos libros -que no uno- bajo el brazo. El
primero —Tierra y luna»- mas finamente lirico,
nostalgico del modo tierno de sus «Canciones». El
segundo -«Nueva York», fuerte y ancho, de
manera nueva y desconocida en él que es el que
sobre todo merece -a manera de anticipaciones
criticas- este comentario.”

De los 17 poemas que compondrian "Tierray Luna"
10 acabaron formando parte de "Poeta en Nueva
York", 3 de "El Divan del Tamarit" y 4 sélo se
publicaron en sus obras completas y
compilaciones.

La primera vez que se publica el corpus que Lorca
concibié como Tierra 'y Luna ha sido en 2021, de la
mano de la editorial Ediciones del 4 de Agosto

y el investigador Hilario Jiménez, junto a la
conferencia-recital sobre "Poeta en Nueva York";
incluyendo fotografias y dibujos de Lorca.

Pasaron 87 anos pero, por fin, "Tierra y Luna" vio la
luz como Lorca la imaginé.

Federico Garcia Lorca con su hermana Isabel.
Granada, 1914
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Empecé a escucharle cuando era mas pequefia y ni
siquiera prestaba atencion a sus letras. No calificaba
sus canciones como tristes o alegres. Me sumergia en
un mundo oscuro y tétrico. Una realidad de la que
estaba muy alejada, pero con la que parecia
identificarme. Afios mas tarde descubri que nuestras
personalidades se asemejaban, descubri que ambos
éramos hipersensibles. Al contrario que la cancién
Dumb que compuso para su grupo Nirvana, Kurt era
muy inteligente. Su hipersensibilidad hacia que
cuidase hasta el mas minimo detalle de todo aquello
cuanto hacia. A lo largo de su vida, debido a su
personalidad, tuvo muchos altibajos. Esto se debe a
que las personas hipersensibles lo viven todo
intensamente, tanto la alegria como la tristeza.

Llegé a conocer a Daniel Johnston, un musico con
trastorno bipolar extremo, conocido comunmente
como la enfermedad de los genios. Un trastorno que
lleva a las paranoias y a veces a autolesionarse. Van
Gogh también lo padecid y la personalidad de Kurt se
asemejaba a la de ambos. Johnston sufria paranoias
relacionadas con el desamor o el diablo. La camiseta
que porté Kurt en un evento representaba la imagen
del disco “hi how are you” de Daniel. Esto le dio mas
reconocimiento a Johnston y su arte.

Llegaba a ser muy perfeccionista y se implicaba
mucho en el sonido de sus canciones, a pesar de su
aparente dejadez. Era perezoso pero ambicioso. Llegé
a pensar que seria esquizofrénico ya que se sentia
paranoico y tuvo un amigo imaginario hasta el final
de sus dias. No congeniaba mucho con la gente de su
alrededor. Eso no le importaba, creia que todos eran
retratos del otro, falsos e idiotas. Por ello ponia malas
caras y estaba constantemente quejandose.

La depresion comenzé cuando tan solo tenia siete
anos, su familia era compleja. La generacién de sus
padres vivia bajo una falsa estabilidad, sin errores y
reflejando una aparente perfeccion. El padre de Kurt
no soportaba que su hijo se saliera de los moldes.
Comenzé a pegarle cada vez que hacia algo que le
avergonzara. Kurt no podia creer que a su padre le
importara tanto la opiniéon publica y la percepciéon
que los otros tenian de él.

Nunca tuvo una figura paterna, pero su madre y su tia
potenciaron su lado mas creativo y le animaron a
dedicarse a ello. Su tia era musica y le regalé una
guitarra cuando era pequeno. También le obsequid
con un disco de los Beatles. Estos artistas le
influenciaron a lo largo de toda su trayectoria
musical. En su funeral pusieron varios temas de este
aclamado grupo.

Ademas de los Beatles, escuchaba a Queen cada vez
qgue acompanaba a su padre al trabajo los sabados.
Sus padres acabaron separandose, algo muy comun
en la época. Kurt siempre se pregunté por qué la
mayoria de los padres lo hacian. Este hecho le chocé
mucho y una de las razones por las que ocurrié fue
porque su padre formé otra familia rapidamente y se
aparto de el y su madre.
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Su lirica, junto a su voz
privilegiada, son dignas de
admirar. No era virtuoso con la
guitarra, tocaba tres o cuatro
acordes de manera simple. Sus
canciones tétricas y oscuras,
decadentes, en definitiva, carecian
de terceras y hacia uso de power
chords. De esta forma, nacio el
grunge y uno de los grupos mas
influyentes del siglo XXI.

Su obra pictérica reflejaba los
temas que trataba en sus
canciones. El dripping de Pollock
aparece reflejado en muchas de
sus pinturas, y sus dibujos
recuerdan a Burgois o Kubin.
Podriamos asemejar su arte con el
Art Brut, arte de alguien que no ha
recibido clases y se aleja de las
corrientes en las que el arte se
rige. Su pintura era inmediata, de
escasa elaboraciéon y sus temas
mas representados eran las flores
rojas, los caballitos de mar y los
fetos colgantes

En alguna entrevista ha
comentado brevemente que se
pasaba los dias dibujando vy
tocando. De pequeio su profesora
envié muchos de sus trabajos a
concursos. Gané varios de ellos.
Parecia admirar las macabras
imagenes que representaba.
Creian que estudiaria bellas artes,
hasta recibié varias becas para
poder estudiar en la universidad.
Sin embargo, se centré en la
musica y su grupo de reciente
formacioén. Sus padres le echaron
de casa tras haber tomado esa
decision.

Dibujos de Lucia Ferndndez Minguez
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Los dolores de espalda estuvieron
muy presentes a lo largo de su
vida. Las posturas que realizaba al
tocar la guitarra solo hicieron que
empeorara y llegé a sufrir una
hernia. Sufrié de dolores durante
toda su vida, por ello acudié en
varias ocasiones al consumo de
estupefacientes. Pensaba que si el
dolor dejaba de persistir, sus letras
no serian las mismas y su
creatividad disminuiria.

La depresion y el dolor hicieron
gue intentara suicidarse en varias
ocasiones. La relacion con su
esposa Courtney tampoco ayudé
e intentd huir de casa varias veces.
Era muy sensible ante el dolor
humano y las injusticias, queria
que su hija viviera feliz y ajena a
todos los problemas que habia en
el mundo. Tristemente se quito la
vida tras un periodo convulso de
altibajos. Un miembro mas del
club de los veintisiete. A este club
pertenecen figuras como Jimy
Hendrix, Mac Miller, Amy
Winehouse, Jim Morrison o Janis
Joplin.

Debemos celebrar su legado, al
genio fildntropo y sarcastico. Una
personalidad Unica que ha
marcado el estilo y la musica del
siglo XXI. De él nacié el grunge
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Victoria Otero Vaughan

Decia el poeta Octavio Paz, “El surrealismo paso, pasa y
pasara [..] espejo magnético, siguelo sin seguirlo, es
llama,y amay llama”

Es asi como debemos adentrarnos hacia el bien llamado
Surrealismo, esta corriente vanguardista que mezclé
pintura, literatura, musica y cine, quizas una de las mas
conocidas en la historia del arte. la falta absoluta de la
razon y el amparo en la propia mente y el mundo
individual del artista. Es la carencia de empatia e
identificacion con el espectador que después se
descubre en los sueinos, los pensamientos y los paisajes
interiores de otros que no son él. Esto es quizas lo mas
interesante, a la vez que perturbador de este
movimiento que hoy nos compete.

REALISM

O

v

Son los ambientes surrealistas, los paisajes oniricos,
las riquezas de personajes antropomorfos y la
variedad de realidades los que mas éxito acarrean
desde el comienzo de este periodo, predilectos de
un espectador que busca, quizas, la evasion de lo
real, la monotonia y de lo conocido.

AMISTADES SURREALISTAS

Las confluencias y relaciones entre artistas, ya sean
pintores, escultores o literatos son usuales y
comunes a lo largo de la historia del arte. Sus obras e
historias, se influyen mutuamente y en algunas
ocasiones son determinantes a la hora de desarrollar
sus piezas.

Son conocidas muchas de las amistades y relaciones
que surgieron y se debieron a este movimiento. Y no
tanto amistades pero si influencias entre materias y
ramas artisticas. Conocemos las relaciones entre
Salvador Dali y Luis Buiuel, ambas plasmadas
claramente en la pantalla y en la pintura, y sus
colaboraciones posteriores, como es el caso de "Un
chien andalou". La amistad entre el pintor de la
escuela de Vallecas, Benjamin Palencia y el poeta
Garcia Lorca también fue de gran importancia,
disenando el primero de ellos el cartel para la
famosa compania de teatro, “La Barraca”, dirigida
por el segundo.

Nos centraemos en la amistad de tres artistas
femeninas del surrealismo. Ampliamente conocidas
las relaciones que se establecieron entre Leonora
Carrington y Remedios Varo, pareja del poeta
Benjamin Peret, maximo exponente de este
movimiento en el ambito literario, quien, a su vez,
mantuvo estrecha relaciéon con el anteriormente
mencionado, André Breton.

Leonora Carrington y Leonor Fini, en la residencia de la primera de ellas, Ardeche, Francia

6 DE ABRIL DE 1917
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Ambas amigas, se refugiaron en el exilio mexicano
obligado por las situaciones socio-politicas del
momento, una amistad que, ademas, quedd
inmortalizada gracias a la fotografia de Kati Horna
). gran amiga de las dos anteriores, y que, ademas,
contrajo matrimonio con el artista José Horna.

La tercera de las tres artistas femeninas es Leonor
Fini, de ascendencia argentina, marcha a Paris,
donde coincidiria con la estancia en francia de
Leonora Carrington, forjando una fuerte amistad
con ella y con su pareja en el momento, el artista
surrealista Max Ernst, con quienes Vivid
comenzada la segunda guerra mundial, en un
pequeno pueblo de francia, Ardeche, para mas
adelante mudarse con el matrimonio Dali,
Salvador y Gala, en Arcachén, otra aldea de la
costa francesa.

Quedan expuestas, por tanto, ideas y ejemplos de
las confluencias, amistades, encuentros, exilios
conjuntos, matrimonios y toda clase de relaciones
personales que se debieron al surrealismo y que
pudiéramos transpolar a cualquier otra corriente
artistica.

LEONORR CARRINGTON, EL EJE PRINCIPAL

Si el surrealismo tuviese rostro de mujer seria el
suyo, el de Leonora Carrington. Sus fantasias y
suenos cobraron vida a través de la pintura, la
escultura, la joyeria, y hasta en sus cuentos,
encontrando amparo en el movimiento que surgia
a comienzos del siglo XX, y que es foco de este
estudio, el Surrealismo.

Leonora Carrington nace en Inglaterra, en
Lancashire, en el seno de una familia adinerada y
pudiente de la alta sociedad, siendo su padre un
reconocido y exitoso hombre de negocios, de
seriedad y durezas casi novelescas. Su madre, en
cambio, Maureen Moorhead, fue la primera en
acercarla a la tierra de las leyendas y mitos de la
que provenia su familia, Irlanda. Leonora creceria
rodeada de mitos celtas que sentarian las bases
para la creacion de todos los personajes y
escenarios que pueblan sus pinturas.

Tras su estancia, y posterior expulsiéon, en varios
colegios, comienza finalmente sus estudios en la
escuela de arte de Amédée Ozenfant, en Londres,
corre el ano de 1936, comenzada ya la guerra civil
espanola, coincidente también con la celebracion
en la ciudad de la primera Exposicion
Internacional del Surrealismo.

"Remedios Varo con mascara" fotografias artisticas de Kati Horna, 1943

Es durante este ano cuando conoce al artista Max
Ernst, de quien se enamora y con quien se marcha a
Paris, tan sélo un ano después, conociendo alli al
circulo surrealista de André Bretén y conviviendo con
artistas como Salvador Dali, Joan Miré, Pablo Picasso, o
Luis Buiuel. Se trasladaria finalmente al sur de francia
con Ernst, a Ardéche, donde, como mencionaba con
anterioridad, darian cobijo a la artista Leonor Fini.

Durante este mismo periodo desarrollan una obra
conjunta entre ilustracion y literatura, con textos de
leonora Carrington e ilustraciones de Max Ernst. "La
dama Oval" se conformaba de 5 cuentos sobre
animales y una nifia, escrito por la pintora que contaba
con 7 collages de Max Ernst.

6 DE ABRIL DE 1917
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Con el comienzo de la segunda guerra mundial,
Max Ernst es encarcelado en dos ocasiones,
separandose definitivamente la pareja. La primera
de ellas en 1939 y la segunda, en 1940, lo que
provocaria que Leonora sufriera un colapso
nervioso tras la separacion. Su conexiéon con Ernst
también la obligaria a abandonar el pais y se
adentra en Espaia acompanado de otros amigos.
Es entonces cuando es interceptada por su familia
e ingresada en el psiquiatrico de la ciudad de
Santander. Durante esta estancia cuando pinta
una de sus obras mas conocidas "Memorias de
abajo" representando en él, de nuevo recurriendo
a la figuracién surrealista de elementos hibridos
en un espacio que pretendia evocar la estancia del
sanatorio, con abundantes referencias a los
personajes de su vida y las experiencias que ella
misma vivié, viajes psiquicos y alucinaciones,
provocadas por las sustancias que le
administraban alli, como el Cardiazol, un
electroshock quimico.

El mismo titulo de esta obra lo utilizaria
posteriormente para la narracion de los
acontecimientos que vivio alli.

Esta experiencia dafnaria fisica y psiquicamente a
la pintora, sin embargo, su fuerza y amor propios
la ayudaron a seguir adelante, siendo esta
experiencia fuente futura para sus préximas obras.

“En esos momentos me adoraba a mi misma. Me
adoraba a mi misma porque me veia completa: yo
era todas las cosas, y todas las cosas eran en mi;
gozaba viendo cémo ojos se convertian en
sistemas solares iluminados con luz propia; mis
movimientos, en una danza limpida y fiel; mis
intestinos, que vibraban de acuerdo con la penosa
digestion de Madrid, me satisfacian de igual
manera. Por aquel entonces, Madrid cantaba Los
ojos verdes, de un poema de Garcia Lorca..."

Un tiempo después, en mitad de su traslado a otro
sanatorio en Sudafrica consigue escapar y se
refugia en casa de Renato Leduc, amigo de
Picasso, diplomatico y poeta mexicano, con quien
se casara para poder huir a América.

En México se separa amigablemente del poeta
mexicano y se reune con una buena amiga, la
pintora gerundense Remedios Varo. A partir de
este momento ambas entablaran una amistad
inseparable que se vera claramente plasmada en
sus obras y piezas artisticas, siendo, incluso, en
muchos casos, complicado y dificil distinguir entre
la mano de Carrington y la de Varo.

LEONOR FINI Y REMEDIOS VARO

Leonor Fini nace en Buenos Aires, en Argentina,
procedente de una familia italiana, pronto marcha
al continente europeo. Sin embargo, no es
precisamente la vinculacién con el continente
americano la que establece conexiones entre la
artista 'y Leonora Carrington. Debemos
remontarnos, con ello, a la estancia parisina de
ambas pintoras en la capital francesa,
concretamente en la estancia de Leonor Fini en la
residencia de la pareja Ernst-Carrington. Durante
esta estancia se forj6 una gran amistad entre
ambas, y también entre Leonor Fini y Max Ernst,
quien dedicaria alguna monografia a Fini.

Las personalidades de las dos pintoras, fuertes,
independientes y, por qué no, rebeldes ante la
sociedad del momento no tardaron en conectar
rapidamente.

Leonor Fini, que, desde muy pequena habia
convivido con la dualidad y la fluidez de
personalidades y géneros, siendo ocultada de su
padre vestida como un nino, con el tiempo habia
desarrollado una personalidad libertina y muy
alejada de la razoén, ingredientes perfectos que la
enmarcaban dentro de la corriente surrealista, a la
que, aun asi, ella siempre negoé pertenecer.

Fue, como se comentaba anteriormente, en su
viaje a paris en los afnos 30 cuando conoce a Max
Ernst y a otros integrantes del grupo. Siendo este,
por entonces pareja de Leonora. Comenzod asi la
relacion entre ambas perdurando hasta mucho
después del traslado de la pintora a México. A lo
largo de toda su vida continuaron en estrecho
contacto mediante correspondencia y sus
elementos mas caracteristicos se colaron
mutuamente entre las pinturas de ambas.

Pasamos, por tanto, a la segunda de las amistades
que nos compete a lo largo de este estudio, la que
une a Leonora Carrington con la artista espanola,
procedente de Gerona, Remedios Varo. En un
principio es hecesario destacar la gran admiracion
y duradera amistad que surgiria de su exilio en
México. Por lo tanto, podemos ubicar en el
tiempo, para comenzar esta comparativa entre las
dos pintoras, a partir del afio 1942, cuando Leonora
Carrington consigue escapar del sanatorio y huir
hacia México. Alli se reencuentran las dos amigas
y la pintura de ambas queda mutuamente
impregnada.

# W
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Aunque es cierto que se conocen en las mismas
fechas que las dos anteriores, es decir, en 1937,
cuando Remedios y su pareja, el poeta Benjamin
Peret, vuelven a Paris, es en esta estancia en México
donde mas desarrollo adquiere su amistad.

En este periodo de 1941 las amigas entablan una
relacion de amistad que duraria hasta el fin de sus
dias, inscrita dentro del circulo surrealista formado
en el enclave, destacando ademas la presencia de
poetas como Octavio Paz.

Como Leonora, Remedios Varo también estuvo
intimamente expuesta a los mitos y las leyendas de
las culturas prehispanicas, pero nunca se atrevié a
utilizarlas como fuente iconografica de sus obras, a
diferencia de la primera de ellas. Una tematica que
si compartieron en sus pinturas y también en sus
largos coloquios y conversaciones fue siempre el
tema del esoterismo, la magia, lo ancestral, la
alquimia, etc. Aunque los temas y los elementos no
estdn claramente inspirados o resenados en sus
obras, es visualmente facil vislumbrar las mutuas
influencias entre ambas pintoras y amigas. En
incontables ocasiones se ha confundido la autoria
de algunas de sus piezas.

Los ambientes insdlitos, como ubicados en otros mundos
y planetas, de naturaleza inexacta y onirica, donde la
presencia de la arquitectura sélo encuentra légica en la
imaginacion de su creador, son siempre los espacios
donde se llevan a cabo las escenas representadas por
ambas pintoras. Mas alla de los espacios y la concepcién e
idea general de sus obras, dentro del surrealismo y la falta
de razén, la pintura de Remedios Varo siempre se
mantuvo dentro de la figuracién reconocible, a pesar de
representar animales en actitudes humanas y otras
hibridaciones, estuvo mas encaminada hacia la fantasia y
los suenos, que hacia las escenas surrealistas, mucho mas
libertinas en este aspecto, de Leonora Carrington.

A partir de los anos 40 su pintura adquiere un toque mas
personal y mas dedicado, elaborando una pintura mucho
mas seria, escenas inspiradas en fantasias, pensamientos
recurrentes, etc.

La obra de Remedios Varo pudiera haber continuado
ligada a las corrientes del momento, sin apartarse o
innovar de acuerdo con su personalidad, o incluso podria
haberse quedado en una mera actividad secundaria en su
dia a dia, y sin embargo, conocer a Leonora Carrington la
convirti6 en uno de los maximos exponentes de la
corriente surrealista.

Las sefialadas, Leonora Carrington, Remedios Varo y Kati Horna, en México
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NO ES UN CUENTO INFANTIL

Lola Reyes Nuiiez

Este mes se cumplen 79 anos de la publicaciéon de
uno de los libros mas influyentes de la cultura
literaria francesa del siglo pasado. Este pequefio
libro de tan solo 95 paginas guarda todo un
repertorio de lecciones morales, que, por su
sencillez y forma en la que esta relatado, resulta tan
comprensibles para nifos como para adultos.

A
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‘n\\lluchos lo pueden considerar un libro infantil, pero
lo cierto es que estd escrito intencionadamente
hacia lector adulto, con la idea de hacernos
entender lo que a menudo, por el propio discurso
de la vida, se nos va olvidando. El mismo autor en su
comienzo nos deja entrever esta intencién, pues
dice “‘las personas grandes nunca comprenden
nada por si solas, y es agotador para los ninos tener
que darles siempre y siempre explicaciones’

La historia del principito, en buena parte se
desarrolla a partir del viaje que emprende por una
serie de planetas, en concreto, siete hasta llegar al
ultimo, que es la Tierra. De cada narracién que hace
de cada planeta que visita el principito, se pueden
extraer unos valores morales y ciertos arquetipos
que conforman la sociedad.

Los relatos de los dos primeros planetas se pueden

unir mediante la contraposicién de uno y otro. En el ,

Primer Planeta habita un Unico hombre: El Rey
Aunque, a pesar del poder que posee, al ser el Gnico
habitante de su planeta no tiene a nadie mas a
quien gobernar que a si mismo. Le dice asi de este
modo al Principito: «es mucho mas dificil juzgarse a
si mismo que a los demas. Si logras juzgarte bien a
ti mismo eres un verdadero sabio ».esta es una de
las lecciones que se incluyen en este viaje. Y es que,
cuantas veces nos encontramos juzgando sin cesar
al otro, pero no somos capaces de hacer autocritica.
Es irénico pensarlo, pero todos nos encontramos en
ambas posiciones en incontables ocasiones a lo
largo de nuestra vida.

§

Pienso que criticar y juzgar es algo que va intrinseco
en nuestra naturaleza, pero la diferencia, entre unos
y otros, estd en saber reconocerlo, y en la voluntad
de tratar de corregirlo. En contraposicién, en el
Segundo Planeta nos expone la figura del vanidoso.
En este sentido lo retrata como una persona que
solo sabe escuchar los halagos que se les hacen,
pero no sabe escuchar nada mas. Casi se podria
decir, que solo se escuchan a si mismo. Esto aparece
reflejado en la siguiente cita del Principito donde
dice asi: «Los vanidosos ho oyen sino las alabanzas»

™7

Los siguientes dos, se unen mediante el parecidc, -,
que tienen en cuanto al vicio, aunque cada uno
reflejado de un modo distinto. En primer lugar, el
Tercer Planeta que corresponde con el bebedor. Se
trata del relato mas corto de todos. En él se expone
una enfermedad que en el Principito se aborda de
manera muy sencilla y escueta. No es necesario
nada mas para entender. El principito trata este
tema desde una vision ciertamente triste y
“melancélica”. Habla del bucle de sentimientos
qgue supone una adiccién (en este caso el
alcoholismo). En el didlogo que mantienen se ve
reflejado el caracter de este tipo de problema como
si fuera un bucle del que la persona no es capaz de
salir. El bebedor bebe para olvidar la vergliienza que
le provoca beber. El problema (la adiciéon de beber)
es su problema y solucién a la vez. Por otro lado, el
Cuarto Planeta, el del hombre de negocios. En este
planeta se muestra al modelo de persona de
negocios, que es serio, que siempre esta ocupado y
gue se puede decir, que esta obsesionado con su
trabajo y el dominio y el aumento de poder. Nos
intenta transmitir, que, al fin de cuentas, por mucho
poder que tengas no sirve de nada, es algo que no
dura, que no te aporta nada. No es nada fisico, ni se
puede contar. De cierta forma, asemeja las estrellas
al poder. Puedes decir que tienes mucho, pero en
realidad, pensandolo bien, no se tiene nada. Dice
que se parece al ebrio, por el tipo de respuesta que
da. En cierta medida rememora el sentido del vicio.
En este caso, el vicio del poder.

{ -
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Antoine Saint-Exupery.

«Yo, poseo una flor que riego todos los dias. Poseo tres volcanes
que deshollino todas las semanas. Pues deshollino también el
gue esta extinguido. No se sabe nunca. Es util para mis volcanes y
es util para mi flor que yo los posea. Pero tu no eres util a las
estrellas...».

Por ultimo, se asemejan de nuevo los relatos de los dos ultimos
planetas. Por una parte, el Quinto Planeta, el cual es tan pequefo
que solo hay sitio para un farol y su farolero, del cual se dice tiene
la Unica funcién de hacer encender y apagar el farol para hacer
dormir y despertar a la estrella o a la flor.

El farolero se ocupa de una cosa ajena a si mismo, por eso es una
ocupacion bella (como dice el propio Principito). Es en este caso,
la leccién del deber de actuar con humildad.

Actuar sin pensar en recoger un beneficio por ello. Por otra parte,
el Sexto Planeta, en el que habita el gedgrafo. El gedgrafo le dice
asi al Principito en un didlogo que mantienen cuando se
encuentran: «<No anotamos las flores porque son efimeras».

Es una contraposiciéon en la cual, por un lado,
el primero, nos muestra el acto de actuar sin
esperar nada a cambio. Por otro lado, este
planeta (que, ademas supera en tamano al
anterior), muestra el rechazo a actuar en
beneficio de otro si no se obtiene una
recompensa a cambio.

De tal manera que se trata de toda una
expresidon de las distintas posturas que una
persona puede adquirir ante determinadas
situaciones que se le presente en su vida.
Aunque es irremediable, que no siempre
tengamos la misma postura a lo largo de ella
sino mas bien iremos adoptando una u otra.
Iremos desplazandonos entre ellas
dependiendo de la circunstancia externa e
interna de cada uno de nosotros. Asi pues,
algunas de estas areas formaran parte de
nosotros mismos durante toda la vida, siendo
parte de nuestra esencia.

De otra manera, algunas de ellas las rozaremos
y serdn parte solamente de un episodio de
nuestra vida y otras, sin embargo,
inevitablemente se volveran a repetir (aunque
sin llegar a convertirse en una constante). Y por
supuesto, cabe la posibilidad de que habra
algunas de estas areas por las cuales nunca
llegaremos a pasar

2 ]
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DIA DEL PUEBLO GITAND

El dia del

PUEBLO

Inés Alvarez Diaz

El dia 8 de abril celebramos el Dia
Internacional del Pueblo Gitano. La
festividad fue designada en Polonia (Serock)
durante la celebracién del 4° Congreso
Internacional Gitano, en honor al Primer
Congreso Mundial romani/gitano realizado
en Londres el 8 de abril de 1971, fecha en la
que se instituyéd la bandera y el himno
gitano. La etnia gitana ha sido victima de
discriminacion y persecucién a lo largo de
los siglos, permaneciendo a las sombras de
la sociedad europea. El trato digno hacia el
pueblo gitano es un derecho humano.
Debemos acabar con los estigmas y apreciar
las contribuciones que nos ha regalado su
cultura y gente.

La bandera gitana consta de dos franjas
horizontales: una de color azul y otra verde,
representando, respectivamente, el cielo y el
campo. En el centro nos encontramos con la
rueda de carro roja, la cual simboliza la
libertad del pueblo gitano, repartido por
todo el mundo.

El  himno internacional gitano fue
compuesto por el roma/gitano yugoslavo
Jarko Jovanovic a partir de una cancion
popular gitana de Europa del Este. En sus
versos, plasma las tragedias acontecidas
durante la persecucion gitana por los nazis
en la Segunda Guerra Mundial.

Uno de los actos celebrados en esta fecha es
la Ceremonia del Rio, donde las mujeres
arrojan pétalos de flores al agua y los
hombres encienden velas en recuerdo de
sus antepasados. La corriente del rio hace
alusion a la naturaleza cambiante del
pueblo romani, la cual fluye sin entender de
fronteras.

Por su parte, el origen del pueblo gitano
siempre ha sido cuestion de debate. Expertos
lo han clasificado como la minoria étnica no
inmigrante mayoritaria en Europa, de
inexistente estado o territorio. Uno de los
textos publicados por la Unién Romani de
Agustin Vega Cortés relata: “[...] Pueden existir
pueblos que no tengan territorio, que no
tengan ni siquiera la pretension de tenerlo,
pero si mantienen su cultura, su "sentirse
pueblo", pueden existir durante siglos. El
mundo esta lleno de ejemplos que nos
demuestran hasta qué punto eso es asi; los
gitanos somos uno de esos pueblos; ho somos
mas, pero tampoco menos”. Podemos sacar
en claro que el pueblo gitano tiene el deseo
de vivir como colectivo unido por una cultura
extendida en el mundo.

Se ha situado el origen del pueblo gitano en
diferentes zonas geograficas, siendo los
estudios de linguistica los que presentan las
pruebas mas contundentes e indiscutibles. El
britdnico Jacob Bryant demostré6 como el
romani, la lengua de los gitanos, tenia las
mismas raices que el idioma sanscrito. De ahi
la certidumbre de indicar sus origenes en
Punjab y el Sinth, al noroeste de la India. Su
llegada a occidente es fechada hacia el ano
1000, siendo reconocidos como ciudadanos
espanoles en la Constituciéon espanola de
1978.

8 DE ABRIL



NS 1 EFEMERIDES DIA DEL PUEBLO GITAND 8 DE ABRIL

Una de las grandes
aportaciones del pueblo gitano
son sus manifestaciones
culturales, destacando el
flamenco, protegido por la
UNESCO desde 2010

El arte gitano vive en |la
dualidad, la melancolia y Ila
alegria. Siendo asi, el gitano
esta destinado a vivir
religiosamente con el dolor y la
felicidad, la pasién y la muerte.
En su coédigo linguistico se
incluyen palabras como “calle”,
“familia”, “soledad”,
“incomprension” ... etc. Destacan
artistas como la bailaora
Carmen Amaya, el cantaor
Camarodn de la Isla, el musico de
jazz Django Reinhardt, el
escritor Veijo Oskari Baltzar, el
pintor Fabidn de Castro o mas
contemporaneos como Las
Grecas o Las Ketchup, hijas del
reconocido guitarrista Tomatito.
Como curiosidad cabe
mencionar las raices gitanas del
polifacético Charles Chaplin,
cuyo padre era de origen
romani.

Asimismo, la cultura y Ila
estética gitana atrajo el interés
de numerosos creadores a

través de los siglos,
mencionando muy
reducidamente a Miguel de
Cervantes, William

Shakespeare, Caravaggio, J. W.
Goethe, Ludwig van Beethoven,
Franz Liszt, Charles Baudelaire,
Joaquin Sorolla, Federico Garcia
Lorca ... etc.

Aun asi, el arte gitano se ha
desarrollado de manera ajena e
independiente a las tendencias
de cada época.

Pepilla la Gitana y su hija, 1910. Joaquin Sorolla.
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En homenaje al aniversario de la muerte
de Pablo Picasso, realicé una
performance basada en lo universal de
una de sus mayores obras, de lo
transgresor, destructivo y reflexivo del
Guernica.

DE
LAS
IMAGENES

Estos personajes sufriendo de dolor,

absortos, desmembrados, muertos,
impasibles..La brutalidad misma de la
Andy Luengo L

RAR APART

El Guernica deja de ser un mero cuadro histérico para
convertirse en un grito contra la guerra desde el punto
de vista de las victimas, una reflexion sobre Ila
destruccion y el dolor aplicable a cualquier tipo de
conflicto, una obra universal. En el Guernica, el reto
era crear una sensacion de proximidad en un lienzo
gigantesco para que el espectador pudiera sentir el
horror.

Otro tema importante que no resalta tanto al observar
el cuadro son las grandes influencias en la tradicion
espanola, en las raices, de las que se apropia Picasso.

El uso de la grisalla, siendo una técnica fundamental
en el arte espanol y sus rituales religiosos. Es el color
y el tono de Espaia.

Picasso queria que su obra fuese un instrumento
destinado a viajar. Volviendo a las raices, este artista
conocia muy bien la tradicion de las sargas, otra
gran influencia en su obra. Estas eran grandes telas
poco tupidas, bastante flexibles para poder
enrollarse, que se decoraban con motivos sacros y
profanos y se colgaban para celebrar festividades.
Asi es que cuando el cuadro llegé a Manchester,
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los estudiantes de arte Ilo clavaron
directamente en la pared como si de una sarga
espanola se tratase.

Ha pasado de ser un cuadro nacido de la guerra
a convertirse en una obra que habla de la
reconciliaciéon y de la esperanza de una paz
mundial duradera. En la ONU hubo un gran
debate sobre esta pintura. Se usaba como
fondo para los actos televisivos, pero tras la
caida de las torres gemelas, aquel fondo
empezdé a dar conflicto entre los televidentes.
Pintado como una apasionada protesta contra
la violencia insensata, lograba una vez mas
demasiado bien su objetivo, ilustrando
perfectamente la verdad manifiesta de que
parece que jamas aprendamos de nuestros
propios errores.

Cualquier comunidad del mundo que haya
sufrido una espantosa atrocidad se ha
convertido en sinbnimo tanto del cuadro como
de la poblacién de Guernika. En la segunda
guerra mundial el cuadro se hizo muy notable y
dolorosamente premonitorio. Incluso posee la
capacidad de hablar intimamente a cada
persona sin dejar de ser a la vez un simbolo
universal que todo el mundo entiende.

Con esta breve informacion del cuadro, su
universalidad, sus raices y su influencia en la
sociedad pasada y actual, presento mi
performance “De las imagenes. Gris”

<
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Se presentan dos chicas ante una proyecciéon
de fragmentos del Guernica. Con una
improvisacion de “Corrandes d’exili” sumada
con fondo, silencio y ruidos, se van pintando la
una a la otra los colores que se proyectan sobre
ellas. Las imagenes van cada vez mas rapido,
hasta que solo se ve una masa gris de la mezcla
de todas las imagenes sobre ellas. En el final se
quedan en el suelo como una bola.

De las imagenes y su saturaciéon. Sobre cémo la
informaciéon actualmente nos esta saturando y
aturdiendo, mezclando todo en una tremenda
masa gris. No hay personas reconocibles, solo
movimientos sin sentido. De la recuperacion de
simbolismos de guerra o de paz, dependiendo
de cémo se vean. Reivindicar la accién, que no
se quede olvidado el simbolo que salvay uney
no se vuelva todo gris. Del gris. De lo que no se
dice. de los reflejos de los demas en nosotros,
incluso llegando a la despersonalizacion total.

Me inspiro en sus figuras y posiciones para
tomar movimientos de dejarse llevar y llevar al
otro. Sobre su influencia espanola, las sargas
me han ayudado mucho al planteamiento del
fondo y el discurso de la performance. Son
grandes, rapidas y se pueden colgar en la
pared, viajando por el mundo como
herramienta politica. Asi planteo yo mi obra.

Por ultimo, es un llamamiento a lo olvidado y
los olvidados. A esa masa gris que lucha por no
enredarse entre tonos negros y blancos. De
todas las comunidades y personas que hayan
sufrido una atrocidad y encuentre aqui un
lenguaje con el que comunicarse. Asi presento
mi performance “De las imagenes. Cris”

8 DE ABRIL DE 1973
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Daniel Jesis Osuna Hernandez

7 Lo GUE DEBO
udel-

Inspirado por esos simbolos de
Las flores del mal, el libro que
me hizo verdaderamente amar
la poesia, me propuse rendir
homenaje al que si es poeta
maldito, el poeta maldito por
excelencia, con un poema en el
que trato de recoger la esencia
de su precioso simbolismo a
través de la Laguna Estigia,
convertida en lo que el lector
quiera y desee, o por infortunio
no desee.
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ESTIGIA

Pusieron precio a mi cabeza
los espiritus guardianes
del lago de agua verde clara

en el que algun dia me perdi.
Maldito dia en que aquel abismo
me reflejé sereno y feliz

Suelto el timoén, el rumbo es de
cobardes y yo soy el capitan aqui.
Salto al vacio, de salvavidas me
desquito pues todas ellas las ofreci.

Suaves brazos me mecieron a la
hora de dormir, no enfrento a la
corriente, a su frio beso yo
obediente, no soy nada mas que
aguay en agua verde me converti.

Oh capitdn sumiso embriagado
por el dulce anis, cegado por la
niebla espesa del otofo
sempiterno y gris, que no permite
a la luz entrar ni a la voz salir.

Puedo entreabrir los ojos

Ahora tan solo veo a un reflejo
liquido fluir. Nadando sin destino,
sin fuerzas nadando, en esta nada
incolora ya no se busca revivir.

El sol y la rosa no regresan, penetra
mi coraza un frio sutil que pinta mi
sangre purpura, el rojo ya lo
arrancaste de mi. Bermellén alegre
y fogoso que nunca pude
encontrar en ti.

9 DE ABRIL DE 1821



NS 1 EFEMERIDES GEORGIA SE MANIFIESTA CONTRA LA URSS 9 DE ABRIL DE 1989

ABRIL

G E : R (también asesinado, como
Chavchavadze) del: “Yo no canto por cantar/ ni por
G I A N O tener buena voz...”:

El poeta

Fernando Cid Lucas No canto simplemente por cantar,
imitando al ave solitaria.
Si el cielo me mando a este mundo
no fue para pergefar vibrantes sonidos.

"Abril sonreia. Yo abri las ventanas..." Si el cielo me designa, el pueblo

. . me forma para mi misién
Antonio Machado Ruiz. e o s

para conducir a mi nacion.
En el altar de Dios encendido,

Interesante conocer la vida y la obra de los el fuego del hondén del alma rojea
santos y las santas que durante sus dias en y me hace fiel a mi pueblo

la Tierra se en la desgracia como en la alegria.
dedicaron a la literatura: Teresa de Jesus, Que el sufrimiento de mi pueblo
Lorenzo de Roma, Eusebio Hierénimo... en me marque el corazén con su herida,
Georgia nos que en su ventura y en su desventura
encontramos con llia Chavchavadze (1837-

1907), que en 1987 -hace “cuatro dias”, mi corazon infatigable le sostenga.
como quien dice- fue Y si la celeste centella

canonizado por la Iglesia georgiana incendia mi corazén embrujandolo,
apostdlica autocéfala ortodoxa como san sabré ensalzar a mi pueblo

Ilid “el Justo”. Padre del y podré enjugar mis lagrimas.
renacimiento literario georgiano, patriota

sufridor, pertinaz defensor de la idea de Pavlovsk,

que todos merecemos 23 de julio de 1860.

los mismos derechos y sensato sabedor de
lo que significa ser el abanderado de un
pais, puesto que fue

muy consciente de la responsabilidad del
escritor para con su patria.

Chavchavadze es autor de buenos poemas
y de obras en prosa; ademas fue editor de
un periédico, Iveria,

en donde publicé varias poesias un joven
Josif Stalin (una de estas -o, mejor dicho,
un fragmento de una

de sus poesias- podria pasar (sin serlo) por
un haiku aceptable), quien mas tarde seria
sospechoso de haber tenido que ver en la
muerte de su mentor -que esto de morder
la mano de quien te da de comer, ya se
sabe, es comuUn en cualquier parte del
mundo y en cualquier época-.

Escritor ailn no muy conocido en espafnol,
voy a trasladar aqui uno de los poemas de
Chavchavadze, en

traducciéon al espanol, que a mi me
recordé aquello del chileno Victor Jara
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Pero yo tengo que hablar de abril. El 9 de abril de 1989
Georgia se manifestaba contra la URSS (con una
represion brutal por parte de los soviéticos, que
abrieron fuego contra los manifestantes causando
veinte muertos, la mayoria fueron mujeres
jovencisimas -desarmadas, por supuesto, uno de los
enemigos mas temibles para los dirigentes rusos de
entonces y de hoy-). Y fue otro 9 de abril, el de 1991,
cuando Georgia dejé de ser tierra soviética. En ese
abril se cumplian los anhelos de muchos georgianos,
(re)nacia un pais en libertad, una idea que dejo
martires por el camino, porque eso de vivir en paz no
siempre agrada a todos. Seguramente Chavchavadze
habria estado muy feliz de ver las resultas a nivel
histérico y a la vez muy triste por la muerte de sus
compatriotas.

Para hablar de esta parte reciente de la historia
georgiana quiero presentar al lector -muy
brevemente- una

novela que estd ligada con estos sucesos abrilefos,
Avelum, de Otar Chiladze (1933-2009). La constatacion
de un momento histérico trascendental, eso es
Avelum. En un momento de cambios profundos se
gesta una novela que tiene bastante de “catecismo”
laico. Y es que tanto Chavchavadze como Chiladze
supieron poner la literatura al servicio de su nacién en
momentos complicados, y este ha sido ademas uno
de los signos distintivos de sus respectivas
producciones literarias.

Chavchavadze esta algo alejado de nosotros en la
linea del tiempo, pero Chiladze no, y menos aun lo
que sucedié en Georgia, parangonable a lo que hoy
sucede en Ucrania, y esto me mueve -entre la
esperanza, por esperar una Ucrania libre, y la
verglienza, porque una sola victima ya es inaceptable-
a trasladar ahora un breve pasaje de la novela de
Chiladze, que tiene la virtud y la desgracia de evocar
en el lector lo que estamos asistiendo no muy lejos de
donde se escribié Avelum:

"La gente asustada se apifnaba en pisos oscuros,
mirando la calle, esperando que llegaran los

vehiculos blindados de transporte de personal, que
comenzara a sonar una ametralladora. Los

rumores aparecieron, luego se multiplicaron como
ratas y corrieron sin obstaculos por las calles

sin obstaculos de la ciudad desierta... A veces no te
sorprenderia que un ejército de mujeres

saliera a la calle, completamente desnudas
probablemente para ahuyentar a los ocupantes y
avergonzar a sus propios hombres, o que un batallén
de nifnos pequenos tomara posiciones en uno

de los suburbios de la ciudad, desde donde, armados
con botellas de limonada vacias, atacarian

por sorpresa a los tanques que esperan con la
respiracion contenida como cocodrilos bajo el sol
turbulento del 9 de abril "

La antigua URSS se tambaleaba, muchos temian su
fin, otros tenian grandes esperanzas, con expectacion
llegaba una nueva era.. Ya sabemos que el final de
cualquier cosa: un pais, una pelicula, un libro o una
cita no sienta a todos por igual. Georgia salia de la
URSS pagando un alto precio, aunque no sabia bien
hacia donde se dirigia, ante ella se extendia un mar de
esperanzas, miedos y oportunidades. Esto y poco

mas sé decir al respecto. Pero aqui estan, conmigo,
algunos amigos de Georgia que pueden hablar mejor
que yo de su pais, de qué son y de qué quieren ser.
Porque Georgia es uno de esos paises poco conocidos
todavia para el espanol medio que quieren ser parte
formal de Europa, es mas, la opinién de muchos
georgianos es que ellos mismos han sido quienes han
ayudado a crear la idea de Europa, nuestra Europa.
Georgia es la Célquide de Jasoén, la que aprendiamos
en la escuela (los que estudiamos griego en el
bachillerato) como un nombre que, de entrada, no
sabiamos muy bien donde ubicar. Georgia es un
pequefio pais con un caudal folclérico, literario y
artistico infinito, que nos esta extendiendo la mano
sin que nosotros nos hayamos dado cuenta.
Estrecharla, pues, es sélo tarea nuestra.

Nota: Como decia, para hablar de Georgia trascribo
ahora varias entrevistas. Agradezco de corazén la
colaboracion y disposicion de los entrevistados, ya
que son ellos lo que dan sentido a este texto.

Entrevistada: Marine Kobeshavidze es Profesora
Asociada de la Universidad Estatal Ivane Javakhishvili
de Tbilisi y dirige el programa de licenciatura de
Filolgia Espanola; es autora de varios articulos
dedicados al estudio comparativo entre el espanol y el
georgiano.

Pregunta: Imagino que abril no es un mes como
cualquier otro en Georgia...

Respuesta: A partir del 9 de abril de 1989 es una fecha
especial para cada georgiano, es el dia en el que

los georgianos lucharon por la independencia de su
pais con manifestaciones antisoviéticas. Es el dia de la
unidad nacional georgiana.

P: (Nueve es el numero georgiano, como dice el
narrador de Avelum, la novela de Chiladze?

R: Si, es el numero georgiano, cuando comenzdé una
nueva época en Georgia.

P: La novela Avelum es una de las publicaciones mas
conocidas de la literatura georgiana; hay

traducciones al inglés y a otras lenguas ;pero, qué es
Avelum para la literatura y para la historia de

Georgia? ;Qué significé su publicacion?

R: Antes que nada, Avelum es una pintura que
representa los eventos del 9 de abril: otra imagen del
despertar de la conciencia nacional,
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otra impaciencia y otra crisis de la época.

P: (Avelum es, en cierta forma, el corazén reciente de
los georgianos?

R: Si, es corazoén reciente de los georgianos, lleno de
nuevas esperanzas.

P: Zviad Gamsajurdia, el que fuese futuro presidente
de Georgia ¢es hoy un mito en su pais? ;un posible
personaje literario?

R: No es un mito, es una historia, es un personaje
histérico que ha hecho historia en nuestro pais, un
lider y un luchador por la independencia de Georgia.
P: Le pido que nos situemos ahora en lo que esta
sucediendo en Ucrania, no lejos de Georgia. Rusia no
quiere hablar de guerra, de invasion.. parece que
juega a la confusiéon con Europa y con el mundo; en
ocasiones, incluso, parece hacerse trampas al solitario
{Qué momento vivimos? ;Cémo se percibe desde
Georgia?

R: Vivimos unos momentos muy dificiles, puedo decir
gue revivimos el afio 2008, sélo que ahora es mas
fuerte y duradero. La politica de Rusia no cambia
nada hacia las ex-republicas soviéticas, ya que todavia
las considera como parte de Rusia.

P: ;.Qué esta cambiando en Georgia en estas ultimas
semanas?

R: Ha cambiado mucho, y hay muchas opiniones, pero
en una somos unanimes, que es una guerra de

Rusia y que esta ocupando un territorio que no le
pertenece.

P: ;Qué mensaje es el que lanza Georgia al resto del
mundo?

R: Nosotros vivimos la misma situacién en 2008, por
desgracia, Europa y EEUU no prestaron la atencién
debida a dicha situacion y el resultado es que hoy el
20% del territorio georgiano esta ocupado por las
tropas rusas, lo mismo va a pasar si ho se toman
decisiones drasticas en cuanto a Ucrania.

P: Moviéndonos a territorios mas amables, el de la
literatura o el del arte georgiano, aun estan por llegar
a Espana, desde aqui, con esta breve entrevista,
estamos llamando a la puerta ya ;Qué mensaje nos
trae Georgia con sus artes y sus letras?

R: Esta llegando despacio, pero con el tiempo se
conoceran mejor.

P: Usted ensefna espanol en la Universidad Estatal de
Thilisi ;qué le hizo estudiar esta lengua, esta
literatura? (Y sus alumnos, qué imagen tienen de
Espanay de su cultura?

R: Fue mi eleccién por mucho interés que tenia hacia
la cultura y la historia de Espana, y en aquel

entonces era un idioma no tan popular como el
inglés; actualmente es mi segunda lengua, de la que
me habia enamorado, e intento transmitir el mismo
sentido de amor y emociones a mis estudiantes.
Ultimamente el interés aqui por el espafol ha crecido
mucho.

A los estudiantes les interesa Espana, algunos se
interesan por el fatbol, algunos por el pais y su
historia, su cultura... ademas, hay muchos

georgianos viviendo en Espana, y esta es también una
razén por la que estudian espanol, ya que quieren
seguir estudiando luego en Espana.

P: (Qué caracteristicas destacaria de la literatura
Georgiana?

R: La literatura georgiana es muy variada y lleva
dentro un montéon de mensajes, sobre todo muestra
el amor de los georgianos hacia la libertad y su
hospitalidad hacia los visitantes y sus vecinos.

P: "El caballero de la piel de pantera" podriamos decir
gue es su "Cantar de Mio Cid" ;dio una identidad al
pueblo Georgiano?

R: "El caballero en la piel de pantera" (también podria
traducirse como leopardo o tigre) es la clara
revelacion de la identidad del pueblo georgiano.

P: ;{Podria sefalarnos algunas diferencias y similitudes
entre la literatura espanola y la georgiana?

R: La literatura, en general, porta siempre diferencias y
similitudes, es un tema sin fin; asi, en pocas

palabras, no seria facil realizar una definicion. Podria
comparar a Unamuno con nuestro escritor destacado
llia Chavchavadze, ya que ambos indican una misma
cosa: si Unamuno dice que le duele Espana, llia
Chavchavadze subraya lo mismo, diciendo que le
duele Georgia. Este tema esta muy presente y se
refleja en toda la literatura georgiana.

Avtandil encuentra a Tariel moribundo junto a un tigre y
un ledn, de Mihaly Zichy

—

s



N 1 EFEMERIDES

GEORGIA SE MANIFIESTA CONTRA LA URSS

R: Si, Georgia es Europa, y los georgianos somos los
primeros europeos, aunque muchos no lo quieren
reconoces, pero las excavaciones arqueoldgicas en
Dmanisi, en el sur del pais, asi lo justifican. En cuanto
a qué estd cambiando entre los jovenes, las nuevas
generaciones, ya con sus percepciones, ideas y
visiones, son muy europeos.

P: Sé que en los banquetes -quizd como reminiscencia
de los antiguos griegos-, los georgianos

pronuncian un pequeno discurso antes de comenzar
a comer, yo le pido que realice lo mismo, sélo que
ahora para terminar nuestra entrevista.

R: Si, es una parte de la cultura georgiana, en los
banquetes y fiestas siempre tenemos a un tamada,
que dirige la mesa y pronuncia los brindis. Cada
brindis tiene su historia y porta un sentido y un
mensaje especial. El primer brindis siempre se hace
por el creador del mundo, el segundo por la paz en
todo el mundo, luego se hace por la salud, y asi sigue.
Hoy en dia, en la situacién en que vivimos nosotros y
todo el mundo, la pandemia que acabamos de pasary
ahora que vivimos la guerra, por tanto, por mi parte,
yo pronunciaria dos brindis importantes, ofrecidos a
todo el mundo: que tengamos paz en todo el mundo
y en nuestras familias y que todos estemos sanos y
salvos.

Entrevistado: Dato Turashvili es uno de los escritores
mas famosos en Georgia. Autor de novelas, obras

de teatros, guiones... sus libros han sido traducidos a
diferentes idiomas y han ganado numerosos
galardones. Amante del alpinismo,  viajero
empedernido, conferenciante... conoce a la perfeccion
lahistoria y la literatura de su pais.

Pregunta: Imagino que abril no es un mes cualquiera
en Georgia...

Respuesta: Abril en Georgia, generalmente, es un mes
muy dificil (hay muchas razones: de dolor o de
felicidad, de sangre o de libertad...), pero, para mi, abril
también es (y desde mi juventud) el mes del amor.
Hace muchos anos escribi un relato al que titulé Abril,
y es la historia de mi amor, cuando tenia catorce anos
y estaba enamorado de una vecina.

P: /.Nueve es el numero georgiano, como dice el
narrador de la novela de Chiladze "Avelum"?

R: Si, nueve, como numero Georgiano, existia antes del
9 de abril 1989, porque en el dia 9 de marzo de

1956 los soldados rusos mataron a casi cien jovenes en
las calles de Thilisi.

P: La novela Avelum es una de las publicaciones mas
conocidas de la literatura georgiana ;Qué es para la
literatura y para la historia de Georgia? ;Qué significo
su publicacion?

R: Otar Chiladze, el autor de Avelum, es el escritor
favorito de muchos Georgianos también por sus
demas novelas, pero Avelum es la mas conocida fuera
de Georgia.

P: (Avelum es, en cierta forma, el corazén reciente de
los georgianos?

R: El corazén de los georgianos -y, en general, el de
todos los seres humanos (no sélo para mi)-, pero hay
mas del corazén de los georgianos en la poesia tan
maravillosa de Chiladze que en su prosa.

P: ;Stalin, georgiano también, fue un buen poeta?

R: Cuando era joven y vivia en Georgia Stalin ya sabia
que ser dictador en nuestro pais era imposible y él
escribia poemas aqui, pero en Rusia descubrié a la
gente y al pais que siempre anda en busca de un
dictador... asi que Stalin decidié que Rusia seria su
pais. Stalin cambio de patria y dejo de escribir, para
resumir.

P: Zviad Gamsajurdia, el que fuese futuro presidente
de Georgia ies hoy un mito? ;un posible personaje
literario?

R: Me gustan tus preguntas, sabes muchas cosas de
Georgia. Es verdad que ahora, aun hoy, Zviad
Gamsajurdia es un mito y eso pasa asi en Georgia y un
poco antes de su morir él, ha hecho lo mismo que

un personaje literario del libro de su padre, el escritor
ya clasico Konstantine Gamsajurdia.

P: Dato, Rusia no quiere hablar de guerra, de invasion...
sus declaraciones son confusas ;Qué momento
vivimos? ;Cémo se percibe desde Georgia?

R: El Imperio ruso nunca habla de guerra o de
invasion, pero siempre hizo lo mismo en Georgiay en
otros paises, lo mismo que hace ahora en Ucrania:
matar y destruir.

P: ;{Qué esta cambiando en Georgia en estas ultimas
semanas?

R: En estas ultimas semanas sélo pensamos en la
gente de Ucrania, tan heroica que puede luchar
contra un enemigo tan feroz. Esta lucha es un
ejemplo increible para ensenar a todo el mundo
materialista que también existe otro ideal mas grande
e importante.

P: Georgia aun esta por llegar a Espana, desde aqui,
con esta breve entrevista, esta llamando a la puerta
{qué mensaje nos trae su pais?

R: Los georgianos somos iberos, como la gente que
vivia en la Peninsula Ibérica en la antigliedad. La
gente en Georgia esta segura de que tenemos
familiares en Espana. Bromas a un lado, querria
escribir un libro sobre las relaciones entre las dos
Iberias y me interesa investigar porqué existen tantos
nombres, apellidos, topénimos tan iguales y parecidos
en Espana y en Georgia (¢es casualidad o 16gico?).

P: Me doy cuenta de que en Italia la situacion es algo
mejor con respecto a Espana en cuanto a la difusiéon
de la lengua y de la literatura georgiana. En varias
universidades se ensenan, he podido leer algunos
libros verdaderamente interesante, ensayo y ficcion
(entre ellos una novela suya, Volare via dall URSS); hay,
pues, paises mas propicios que otros a esta llegada de
Georgia ?

9 DE ABRIL DE 1989
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R: Gracias a usted por tan acertada pregunta, porque
es muy importante para la literatura Georgiana que
cada vez se traduzca mdas y mas, a cuantas mas
lenguas mejor.

P: Usted es un escritor muy querido y conocido en
Georgia, y algunas de sus obras se han traducido a
otras lenguas ;Qué es para usted el oficio del escritor?
{Qué compromiso tiene con la sociedad?

R: Si, mis libros han sido traducidos a 19 lenguas, pero,
para mi (y creo que también para otros

escritores), escribir es mas importante (me refiero al
proceso creativo) que cualquier éxito. Ademas,
escribir también es el camino donde y cuando puedes
perder el miedo a la muerte. Y en cuanto a lo del
compromiso.. puedo decir que no tengo ningun
compromiso para con la sociedad -tengo compromiso
s6lo con mi mujer-.

P: (Qué mensaje trae su literatura y también la
literatura Georgiana hasta nosotros?

R: Para mi la literatura georgiana es la literatura de la
libertad, es increible, pero es verdad que en la

primera novela georgiana, que esta escrita en el siglo
V, la protagonista habla ya de los derechos de las
mujeres, por ejemplo.

P: El caballero de la piel de pantera podriamos decir
que es su Cantar de Mio Cid ;dio una identidad al
pueblo Georgiano?

R: Si, es asi y aun mas. Estamos muy orgullosos de este
libro escrito en el siglo doce, su autor habla de
igualdad, de honor, de amistad...

P: ;Su mensaje esta vigente a dia de hoy?

R: Hoy y siempre.

R: Georgia para usted es parte de Europa ;cierto?

R: Por supuesto que somos Europa, mas antigua que
la gente y que los paises que se llaman a si mismos
miembros de la Unidon Europea. Me gustaria senalar
que Georgia es un modelo en pequeno de Europa,
con diferencias parecidas a las que existen entre los
paises europeos. Existen diferencias en Georgia, entre
las diferentes regiones, pero podemos vivir todos
como un solo pais y como una sola nacion.

P: Sé que en los banquetes georgianos -y quiza como
recuerdo de los antiguos griegos- se pronuncia un
pequeno y emotivo discurso antes de comenzar a
comer, yo le pido que realice lo mismo, sélo que ahora
para terminar nuestra entrevista.

R: Hay una region en Georgia que se llama Guria, y en
Guria siempre lanzan el brindis a la paz y, por
supuesto, ahora mismo prefiero vivir la paz: en
Ucrania, en nuestros paises y en nuestros corazones.
Pero la paz no existe sin libertad (esto seria para un
brindis siguiente), etcétera.

Entrevistada: Tsitsino Bodokia ha sido profesora
ayudante en la Academia de Bellas Artes de Thbilisi y
actualmente es ilustradora, disenadora grafica y jefa
de equipo para la empresa Kraken, en la capital
georgiana.

Pregunta: Supongo que el mes de abril no es un mes
como otro cualquiera en Georgia.

Respuesta: Debido a los hechos del 9 de abril, esta
fecha siempre se recuerda trdgicamente en mi pais.
Yo tenia entonces un ano.

P: (El nueve es el niumero georgiano, como dice el
narrador de la novela Avelum?

R: Desde luego, pero no puedo decir que sea un
numero feliz para nosotros. En ambas ocasiones (el 9
de marzo de 1956 y el 9 de abril de 1989) Rusia
reacciond violentamente contra las manifestaciones
del pueblo georgiano, que lo Unico que hacia era
pedir su libertad.

P: La novela Avelum es una de las publicaciones
georgianas mas conocidas fuera de su pais ;Qué es
Avelum, pues, para la literatura y para la historia de
Georgia? ;{Qué significé su publicacion?

R: En pocas palabras puedo decir que refleja,
alegdricamente, la realidad y la verdad del pasado de
mi pais.

P: ¢Es Avelum, en cierto modo, el corazén reciente de
los georgianos?

R: Creo que, incluso, puede ser el tiempo reciente
mismo de los georgianos y de Georgia.

P: ;Zviad Gamsajurdia, el que seria luego presidente
de Georgia es hoy es un mito? ;Un personaje valido
para la literatura?

R: No, yo no diria un mito. Si un punto clave en la
historia de mi pais. Pero, incluso después de tantos
anos, hay una cierta actitud polémica sobre él;
mientras que para muchos es un idolo indiscutible,
otros lo critican por sus discursos demasiado
nacionalistas.

P: Centrandonos en los hechos actuales, Rusia no
quiere hablar de guerra, de invasion, ni siquiera de
bombardeos... parece que esta jugando a la confusion
y, a veces, incluso a hacerse trampas al solitario.

{Qué momento estamos viviendo? ;Como se percibe
desde Georgia?

R: La inmensa mayoria de la poblacién georgiana esta
muy disconforme, porque nos damos cuenta de

que el gobierno, que es esclavo de Rusia, nos ha
enganado, y muy lentamente ha logrado dividir a la
sociedad en dos partes. Quiza en Espana no se sabe
que unos 25.000 rusos se mudaron aqui, en Georgia,
justo después de las sanciones, todos ellos dicen que
no tienen ni idea de lo que esta pasando en Ucrania,
pero la realidad es que el 20% de Georgia esta
ocupado por Rusia. Asi que, podemos sentir lo que
estd sucediendo en Ucrania mejor que nadie en el
mundo, pero ho podemos hacer nada al respecto a
causa de nuestro gobierno actual.

P: ;Qué esta cambiando en Georgia en estas ultimas
semanas?;Cual es el sentimiento de los ciudadanos?
R: Personalmente tengo un gran sentimiento de
impotencia

P: Georgia aun esta por llegar a Espafna, desde aqui,
con esta breve entrevista, ya estamos llamando a la
puerta ;Qué mensaje nos trae Georgia?
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R: Hola, soy Georgia, patria de los primeros europeos
¢Por favor, me abren la puerta ?

P: Me doy cuenta de que en ltalia la situacién es algo
mejor que en Espaia en lo que a la traduccién de
literatura georgiana y libros sobre Georgia se refiere.
El idiomay la literatura se ensenan en varias
universidades, he podido leer algunos libros
realmente interesantes, ensayo y ficcion, quiero decir
¢Hay, entonces, paises europeos mas propicios que
otros a esta llegada de Georgia?

R: Bueno, hasta donde yo sé, en aleman también se
han traducido varios libro; otro pais puede ser quiza
Francia, pero no tengo una respuesta exacta a la
pregunta.

P: Eres disenadora grafica, tu trabajo es crear y
comunicar ¢(Cual es para ti la principal funcién del
disefiador? ;Qué compromiso tienen las artes y los
artistas con la sociedad?

R: Bueno, no siempre es un placer, por ejemplo
cuando tienes que trabajar en cosas rutinarias o para
marcas que no te gustan. Pero cuando trabajo en
proyectos de Responsabilidad Social Corporativa, por
ejemplo, es muy interesante, sientes que no pierdes
el tiempo y que puedes hacer que la sociedad
mejore

un poco.

P: ;Qué mensaje trae tu trabajo? ;En qué piensas
cuando trabajas?

R: Que sea facil de entender, pienso en decir algo de
forma creativa. Pero los mensajes son siempre
diferentes.

P: El caballero de la piel de pantera podriamos decir
que es vuestro Cantar de Mio Cid ;dio una

identidad al pueblo georgiano?

R: Bueno, en estos dias, cuando Ucrania esta inmersa
en tal tragedia, muchas personas dicen: -“Nosotros
somo el pais de El caballero de la piel de pantera’-,
un libro en donde uno de los principales valores es la
amistad entre los héroes Tarieli y Avtandili. Nosotros
apoyamos a los amigos ucranianos como verdaderos
georgianos que somos. La gente se siente
avergonzada y culpable por el comportamiento de
nuestro gobierno. Entonces, si, creo que podemos
decir que este poema representa nuestra identidad.
P: ;Esta vigente a dia de hoy?

R: Yo espero que si!

P: Georgia es también Europa para ti ;verdad?
R: Si, sin ninguna duda.

“-h...

P: Voy a hacerte la ultima pregunta. Sé que en los
banquetes georgianos -tal vez por reminiscencias de
los antiguos griegos- vosotros pronunciais un breve
discurso antes de comenzar a comer, te pido que
hagas lo mismo, pero ahora, para terminar nuestra
entrevista.

R: Pues, tradicionalmente nuestras fiestas comienza
con un brindis que dice: Mshvidobas gaumarjos (Un
brindis por la paz). Esta tradicion viene de nuestros
antepasados, los que mas sabian del precio de la paz,
porque nuestra larga historia es una historia de
autodefensa permanente. Nosotros decimos: -“Nada
es importante cuando no hay paz!™-. Entonces, yo
diria: “Paz para el mundo, paz para Ucrania”.

llid Chavchavadze. 1837-1907

9 DE ABRIL DE 1989
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ARDE LA IGLESIA DE NOTRE DAME

15 DE ABRIL DE 2019

ERA TARDE DE ABRIL

CUANDO ARDIO LA DAMA

Paula Noriega Gémez

Era tarde de abril cuando
ardié la dama.

Dia quince del mes, los

médicos intentaban
reparar sus partes mas
quebradizas, cirugia

delicada de astilla y astilla,
sillar en sillar.

Llantos de piedra vy
suspiros entre el incienso,
la dama se preparaba para
una de sus muchas
operaciones. Milenaria,
entrada en anos, eterna en
su fortaleza y cuidado.

Nuestra senora de Paris
mima a sus fieles en sus
brazos, baquetones y fajones,
cupulas de cruceria para
mecer como una cuna.
Abside y absidiolos, girola
para que entre luz en el alma
de sus hijos.

Vidrieras, tribuna, altar.
Aguja, techumbre, hogar.

Madre de bautizos, testigo de
bodas, planidera en
funerales. Quién te ha visto y
quién te ve, gébtica y
contemporanea, principio sin
fin.

llustraciones de Paula Noriega Gémez

Nueve horas de muerte
lenta y calida, lluvia de
cenizas en un suelo que
ha visto guerras. Casi
doscientos afos tardé en
nacer la dama, no
pretendia morir en menos
de wun dia. En pie,
cimientos y cimbra, torres
y rosas siempre en flor.

Retratada, envidiada,
imitada. Nuestra senora
de Paris se arregla con el
alba, se viste de nubes y
amanecer; brillan sus ojos
al mundo, se despierta
una vez mas.

Dia numero 312670: la vida
continua. Ha visto arboles
genealdgicos enteros,
principios y finales, teatro,
romance, muerte, risas y
lagrimas.

Desearia abrir sus muros y
soltar palabras calladas
por siglos, pero el peso de
los afos la ha
enmudecido. Adornada
de estrellas y cielo, sonrie
a su ciudad. Era tarde de
abril cuando ardi6 la
dama, pero no era su
primer encontronazo con
el fuego; viejos amigos, le
abrid la puerta a
sabiendas de que saldria
perdiendo.

Nuestra sefora de Paris ya
no tiene espada, valiente y
tozuda, nunca indefensa.
Sin aguja y sin dedal, sigue
hilando su tapiz.
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Angela Marcos Tato

UNA APROXIMACION

A LA OBRA DE

ARQUEZ

“No me considero un intelectual completo, porque entiendo que un intelectual es una persona que tiene
ideas preconcebidas que trata de adaptar a la realidad. A toda costa quiere interpretar la realidad a
través de esas ideas. En cambio, yo no. Vivo de la anécdota, de los acontecimientos de la vida cotidiana.
Trato de interpretar el mundo y de crear un arte a través de la experiencia de la vida de cada dia y del
conocimiento que voy teniendo del mundo, sin ideas preconcebidas de ninguna clase”

Gabriel Garcia Marquez, entrevistado para "El Correo" por Bahgat EInadi, Adel Rifaat y Miguel Labarca.

Para entender el oficio de escritor de Gabriel Garcia
Marquez no hay nada mejor que acercarnos a sus
propias obras, al texto, y ver con nuestros propios
ojos la realidad que el autor colombiano traté de
hacernos llegar.

La hojarasca es la primera de sus novelas. Ve la luz
en 1955 y llega para revolucionar lo que hasta
entonces se venia escribiendo - un subgénero
llamado “la novela de la violencia” - que trataba de
evidenciar los problemas sociales y econémicos
que atravesaba Colombia.

Esta novela supuso, en palabras del critico literario
Emmanuel Carballo, "una elegia, un responso a tres
voces que toma como pretexto el suicidio de un
hombre y el odio que el pueblo siente hacia su
cadaver, para referir la vida y los hechos
sobresalientes de ciertos personajes que tienen que
ver con los anos dificiles de fundacion, esplendor y
ruina“.

Las tres voces pertenecen a tres personajes
diferentes de las tres generaciones sucesivas de
una misma familia. Mediante los mondlogos
interiores de estos tres personajes conoceremos la
cotidianidad de un pequeno pueblo del trépico:
Macondo.

Este tipo de narracion es una técnica experimental
llamada "stream of consciousness" o “flujo de
consciencia”. El término fue acuiado por Alexander
Bain en 1855 en su obra Los sentidos y el intelecto;
este tipo de narracion es un acercamiento mas
realista a los pensamientos
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0 sensaciones que se quieren reflejar en el texto,
puede ser confuso, desordenado y a menudo
carece de desarrollo lineal.

Como lectores, Garcia Marquez nos encarga la tarea
de ordenar los hechos que vamos encontrando en
los monologos para hallar la explicacion de la
union de los tres personajes: el suicidio de un
hombre.

Aquello que marca la diferencia entre La hojarasca
y la novela de la violencia es que Garcia Marquez no
muestra como tal las escenas violentas pero si el
penumbroso camino que deja a su paso; la
conducta de los hombres, los residuos de odio...

“La hojarasca era implacable. Todo lo contaminaba
de su revuelto olor multitudinario, olor de secrecién
a flor de piel y de recéndita muerte”

Segun la critica, sin embargo, si queremos
encontrar a un Garcia Marquez ya formado
debemos empezar por "El coronel no tiene quien le
escriba", publicada en 1961. Segun Carballo mas
bien una "novela corta o un cuento largo que una
novela de proporciones tradicionales."

Narra la historia de un coronel retirado que vive en
la miseria a la espera - desde hace sesenta afos - de
una pension proporcionada por el gobierno con
motivo del fin de la ultima guerra civil. Viven en un
pequeno pueblo, practicamente abandonado y la
esperanza de la ansiada carta es lo uUnico que
sostiene la vida del coronel y su esposa.
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Las miserias que ha de soportar el
coronel le convierten en un ejemplo
de la resistencia humana frente a la
adversidad y evidencian el interés
de Garcia Marquez por el
comportamiento humano y sus
motivaciones.

A través de sucesos sencillos y
practicamente cotidianos se
evidencia no solo la violencia en el
dia a dia del propio coronel sino la
que subyace latente en la sociedad;
la censura, la circulacién de
propaganda clandestina, o las
batidas policiales.

Pretende "revelar conciencias —no
personajes manoteando en la selva
que los traga—; interioridades —no
paisajes por bellamente que se
describan—; conflictos propios de la
condicién humana, signados por el
acento propio y definidor de la
existencia hispanoamericana"
(Loveluck, 1967)

Para llegar a la gran obra de Gabriel
Garcia Marquez aun nos queda
pasar por La mala hora, obtuvo el
premio ESSO 1961 y fue publicada
en 1962. Sin embargo en 1966.
Ediciones Era la reedita precedida
de una nota aclaratoria de mano del
autor "La primera vez que se publicé
La mala hora, en 1962, un corrector
de pruebas se permitié cambiar
ciertos términos y almidonar el
estilo, en nombre de la pureza del
lenguaje.

En esta ocasion, a su vez, el autor se
ha permitido restituir las
incorrecciones idiomaticas y las
barbaridades estilisticas, en nombre
de su soberana y arbitraria voluntad.
Esta es, pues, la primera edicién de
“La mala hora."

Segun Carmen C. De Rodriguez-
Puertolas de entre todas las obras
de Gabriel Garcia Marquez esta es la
que mas se aproxima a la
anteriormente mencionada novela
de la violencia pero siempre dentro
del concepto que el propio autor
tenia sobre el género.

"El exhaustivo inventario de los
decapitados, los castrados, las
mujeres violadas, los sexos
esparcidos, las tripas sacadas y la
descripciébn minuciosa de la
crueldad con que se cometieron
0sos crimenes, no es el camino
para la novela. El verdadero
drama estaba en el ambiente de
terror que provocaron los
crimenes. La novela no estaba en
los muertos, sino en los vivos"
(Gabriel Garcia Marquez, 1960)

La trama gira en torno a un
pueblo pequeno, donde
personajes ya conocidos en las
novelas anteriores se relacionaran
con otros nuevos: la familia Asis,
fundadores del pueblo, entre

otros como Don Lalo Mosconte, el
peluquero revolucionario o el
dentista, Unico superviviente de
los rebeldes.

Y, similar al
encontrabamos

contexto que

En "La hojarasca", el rencor por la
violencia.

y la represién han hecho mella en la
sociedad. Pese a la aparente
situacion de calma, se comienzan a
destapar secretos y pecados
familiares y se tensa la vida en el
pueblo, vuelve a crecer el miedo
entre los vecinos. Carballo definié al
protagonista de esta novela, que no
es mas ni menos que la
colectividad, como una radiografia
de Colombia.

La gente intenta pasar pagina,
convencerse de que el peligro ha
pasado pero en realidad en el
ambiente subyace el miedo a que la
historia se repita, "volvera Ila
matanza. Siempre, desde que el
pueblo es pueblo, sucede la misma
cosa, "

Aqui la violencia sigue siendo algo
cotidiano, un velo negro que no
deja a nadie ver mas all3, solo les
permite sobrevivir.

En La mala hora, ademas, se
intensificara el acercamiento de la
cotidianeidad con sucesos de
caracter irreal o fantastico, que si
bien ya se encontraban presentes
en la literatura del autor aqui
cobraran mas importancia. Segun el
mismo Garcia Marquez lo que da
valor a una obra es el misterio y la
magia en los acontecimientos
comunes.

Sin ir mas lejos la viuda de Montiel
habia conseguido comunicarse con
el mas alld por medio del fantasma
de la Mama Grande, soberana
absoluta de Macondo, y "no habia
logrado sino aumentar su

incertidumbre, porque las
respuestas, como las de todos los
muertos, eran tontas y

contradictorias"

Encontramos en la novela charlas
con muertos, lecturas de suenos,
tiradas de tarot e incluso una
profeta apocaliptica, la abuela ciega
de Mina, que predice hechos tales
como que "la sangre correra por las
calles y no habra poder humano
capaz de detenerla"

Y, por fin, llegamos a Cien afios de
soledad, una novela que colocé a
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Garcia Marquez como referente y figura
maxima en cuanto a literatura
hispanoamericana; ademas, segun Carballo,
una de las novelas mas hermosas dadas a
conocer en lo que va del siglo en lengua
espanola.

La primera edicion llamada "El Santo Grial",
por Pernett, fue editada en Buenos Aires,
Argentina, por la editorial Sudamericana;
impresa el 30 de mayo de 1967. Como
curiosidad, la portada fue disefnada por Iris
Pagano, pese a que Gabriel Garcia Marquez le
encargod el diseno de portada a su amigo
Vicente Rojo, quien no llegé a tenerla a
tiempo para los primeros 8.000 ejemplares

Se agotaron en dos semanas y cuando se hizo
la primera reimpresiéon, se usé, por fin, la
portada de Vicente Rojo. En “soledad”, Rojo
invierte horizontalmente la letra E.

La portada en si es una referencia a un juego
de dados homoénimo al pueblo de la novela; la
forma de ganar en el juego es con la ficha del
macondo, el arbol.

Lejos de la intencién de narrar un suceso, Cien
anos de soledad constituye un andlisis social,
un estudio del hombre americano y de su
historia; del presente y de las circunstancias
pasadas que lo condujeron a él.

Carballo dijo de la novela que se trataba de
"una nueva Biblia, con su antiguo y nuevo
testamento, que relata, siguiendo en la
superficie las normas tradicionales del arte de
narrar, la historia del pueblo elegido,
Macondo, desde la Génesis hasta el
Apocalipsis, desde el instante en que los
primeros Buendia pisan el suelo de lo que
serd esta aldea mi- toldgica y desgraciada
hasta el momento en que las hormigas se
aduenan de la tierra"

El transcurso de cien anos en el pueblito de
Macondo nos revela la realidad a la que se
enfrenta el hombre hispanoamericano;
épocas felices, opresion, violencia,
corrupcion.. mezcla la realidad mas cruda
con la magia, las supersticiones, la adivinacion
o los suenos.

Segun Ignacio Valente "nos espera en cada
pagina lo maravilloso, lo fantastico, lo
humoristico, lo magico, incorporado al flujo
vital de la historia en una amalgama sin
figuras ni transitos visibles”

Me parece de esencial importancia la relacion
que establece Carballo entre Macondo y
Comala, el pueblo en el que transcurre "Pedro
Paramo" de Juan Rulfo; en "Cien anos de
soledad" comenzamos pendientes de un
suicidio que marcard el descenso a la
desgracia de Macondo, al igual que en "Pedro
Paramo" son las voces de los que ya no estan
quienes esclarecen la  historia; si no
escuchamos a los muertos no podemos saber
qué ha ocurrido y desgraciadamente, como
en La mala hora, corremos siempre el riego de
repetir nuestros errores.

Cien anos de soledad empieza presentando a
Macondo como tierra baldia que invita a los
inmigrantes nativos
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a poblarla y termina tal como empezé, como una nueva
llamada a los nuevos inmigrantes, que bajaran por
diferentes causas como la vez
anterior de las montanas, para poblarla y darle leyes mas
justas y menos imperecederas

El eterno retorno del ser humano; siempre las mismas
debilidades y errores, siempre ambiciosos, siempre
corruptos por el poder. De nuevo, Cien anos de soledad,
como decia Carballo, no es mas que una nueva biblia, con
su génesis y su apocalipsis, fabulas mitolégicas y tierras
prometidas. Por ello la estructura de la novela es circular,
la fundacién de Macondo, el resultado de la busqueda de
la tierra “prometida”

"Macondo era entonces una aldea de veinte casas de
barro y cafiabra y construidas a la orilla de un rio de aguas
diafanas que se precipitaban por un lecho de piedras
pulidas, blancas y enormes, como huevos prehistéricos. El
mundo era tan reciente que muchas cosas carecian de
nombre, y para mencionarlas habia que separarlas con el
dedo"

José Arcadio y Ursula Buendia son los fundadores - Adan
y Eva, a efectos practicos. Y al principio todo iba bien, la
comunidad funcionaba hasta que tuvo que llegar la
tentacién; la manzana en forma de inventos Yy
descubrimientos, de sabiduria.

José comenzé a desligarse de su comunidad, su
necesidad de conocimiento le lleva a establecer relacion
con otras civilizaciones y aqui cobra importancia uno de
sus suenos proféticos y la clave de la desgracia de los
Buendia

"soné esa noche que en aquel lugar se levantaba una
ciudad ruidosa con un nombre que nunca habia oido,
que no tenia significacién alguna, pero que tuvo en su
sueno una resonancia sobrenatural: Macondo"

El sera el primero en conocer la soledad, su afan por
perseguir espejismos le relegaron a una vida
individualista y triste, cuyo final supone un misterio sin
resolver. Posteriormente Aureliano Buendia seguira su
ejemplo y se lanzard a perseguir una idea, la ascension al
poder:

"el coronel Aureliano Buendia promovio treinta y dos
levantamientos armados y los perdié todos. Tuvo
diecisiete varones de diecisiete mujeres distintas, que
fueron exterminados uno tras otro en una sola noche,
antes de que el mayor cumpliera treinta y cinco anos.

Escapé a catorce atentados, a sesenta y tres emboscadas
y a un pelotén de fusilamiento. Sobrevivié a una carga de
estricnina en el café que habria bastado para matar a un
caballo. Rechazé la orden del mérito que le otorgod el
presidente de la republica. Llegd a ser comandante
general de las fuerzas revolucionarias con jurisdicciéon y
mando de una frontera a la otra y el hombre mas temido
por el gobierno, pero nunca permitié que le tomaran una
fotografia. Decliné la pensiéon vitalicia que le ofrecieron
después de la guerra, y vivio hasta la vejez de los
pescaditos de oro que fabricaba en su taller de
Macondo...".

Pese a todos sus logros y méritos cuando Aureliano
regresa a Macondo ya no es el mismo, el poder le habia
corrompido, jamas luché por una idea sino, simple y
llanamente, por poder. Y él mismo ya solo era un
espejismo de lo que pudo ser.

Para la familia Buendia las tragedias seran una repeticion
continua de las anteriores "un engranaje de repeticiones
irreparables, una rueda giratoria que hubiera seguido
dando vueltas hasta la eternidad, de no haber sido por el
desgaste progresivo e irremediable del eje"

El uréboro, la historia misma del hombre sobre la faz de
la tierra; Cien anos de soledad, que abarcan toda nuestra
historia para ver si algun dia, por fin, aprendemos y
rompemos la rueda.
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22 DE ABRIL

DIA INTERNACIONAL DE LA

TIE A

J
Carlos Klett

El 22 de abril se celebra el Dia Internacional de la Madre
Tierra, una efeméride oficial proclamada por las
Naciones Unidas en 20009. Esta fecha se celebra desde el
ano 1970 con el objetivo de concienciar a la humanidad
sobre los problemas generados por la superpoblacién, la
contaminacion, la conservaciéon de la biodiversidad y
otras preocupaciones ambientales. Estas
preocupaciones han seguido creciendo hasta nuestros
dias.

Realmente, el primer antecedente del Dia de la Tierra se
retrotrae a 1968 cuando el Servicio de Salud Publica de
EEUU organizé el Simposio de Ecologia Humana para
que estudiantes de diversos lugares escucharan a
cientificos hablar sobre los efectos del deterioro
ambiental en la salud humana.

El bienestar humano siempre ha sido el motivo de
cualquier accion altruista, lo que no deja de ser un acto
egoista. No decidimos preocuparnos hasta que vimos
peligrar nuestro statu quo. Deberiamos practicar un
verdadero ejercicio de introspeccién y autocritica y ser
conscientes de nuestro lugar en la existencia y la vida.

Las frases del Génesis "haced que la tierra os obedezca",
"creced y multiplicaos, habitad la tierra y dominadla" o
"gobernad sobre todos los animales" son muy
significativas y han marcado nuestra herencia, junto con
la definiciéon de lo que significa ser humano en la mente
colectiva occidental hasta la actualidad. Aunque La
Biblia ya tenia en consideraciéon estas reflexiones a
través de fabulas metaféricas como la de Noé, la cual
demuestra que Dios valora tanto al hombre como al
resto de su Creaciéon. Como testificé San Francisco de
Asis, la contemplacion respetuosa de la naturaleza es un
camino real de encuentro con el Seinor.
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todas las culturas y civilizaciones antiguas se han
hallado arqueologias y muestras artisticas que
adoraban con mucha variedad de formas, términos e
imagenes, a la figura de la Madre Tierra.

LEYENDR DE LA PACHAMAMA

Y _

Segun las escrituras y simbologias en el monolito
Bennet en Bolivia, los quechuas, los aymaras y algunas
~*-ac_ ot 1as de las regiones andinas realizaban
ofrendas a la diosa de la Tierra. Se incluia en estas
tradiciones y ceremonias, sacrificios, ofrendas de
alimentos y frutos, mayormente las hojas de coca y
conchas marinas mullu. Pero algo importante y
esencial era ofrecerle a la madre tierra el feto de una
llama para poder fertilizar las tierras y los cultivos.

Para los Incas, la Pachamama también era simbolo de
fertilidad, cuidaba las plantaciones y cosechas, daba
forma a las montanas y causaba los terremotos. Era
una deidad omnipresente e independiente, con el
poder autosuficiente y creativo de crear vida en la
Tierra. Es mucho mas que el suelo sobre el que
caminamos, es el viento, el fuego, el agua, el elemento
qgue se respira y que sostiene la vida y permite su
prosperidad.

Después de la colonizacion espanola de las Américas,
los conquistadores forzaron a los nativos a adoptar el
catolicismo romano y la figura de la Virgen Maria se
asocié a la de la Pachamama. En esta imagen se
muestra una representacion de la Madre Tierra
influenciada tras la colonizaciéon, en la cual Ia
simbologia tradicional asociada a la Pachamama se
fusiona con la de la Virgen Maria, resultando en una
hibridacién conceptual, en la que su manto es una
montana, cuyos bordados son arboles, rios y caminos.

Tlaltecuhtli (pronunciado Tlal-teh-koo-tlee) en la
mitologia mexica, es el nombre del monstruoso dios
de la tierra entre los Aztecas. Tiene atributos tanto
femeninos como masculinos, aunque a menudo se la
representa como una deidad femenina. Su nombre
significa "El que da y devora la vida" y también
representa la superficie de la tierra. Algunas versiones
del mito dicen que no dejaria de llorar y dar frutos
(plantas y otros seres en crecimiento) a menos que se
humedeciera con la sangre de los hombres.



N 1 EFEMERIDES DIA INTERNACIONAL DE LA MADRE TIERRA 22 DE ABRIL

ANTROPOCENTRISMO

Algo comun en todas sus representaciones es la existencia de un paradigma
hegemodnico en el que se repite la misma dicotomia jerarquica, como si esas
creencias tuvieran la unica funcidon de favorecer al humano. Generando una
perspectiva antropocentrista en la que se sigue estableciendo una estructura de
poder del hombre sobre la naturaleza. Esta concepciéon tan arraigada en nuestra
forma de vida es parte del problema que hemos provocado durante nuestra
realmente corta estancia en la tierra como especie, con no mas de 250.000 anos
de antiguedad.

“El antropocentrismo es la doctrina que situa al ser humano como medida de
todas las cosas, y en el de la ética defiende que el interés de los seres humanos
es

aquello que debe recibir atencién moral por encima de cualquier cosa. Asi la
naturaleza humana, su condicién y su bienestar, serian los Unicos principios de
juicio segun los que deben evaluarse los demas seres y en general la
organizacion del mundo en su conjunto. Igualmente, cualquier preocupacion
moral por cualquier otro ser debe ser subordinada a la que se debe manifestar
por los seres humanos.”

Hablamos de la predominancia de valor del ser humano con respecto a todo lo
demas existente y se establecen, por lo tanto, subordinaciones. Kant explicaba
que el hecho de que el ser humano sea considerado como un fin y no como un
medio se debe a que tiene “dignidad”. Asi, cualquier otro ser no puede ser un fin
absoluto, sino sélo un medio. Sin que Kant emplee la palabra, ahi esta
manifestado claramente el antropocentrismo. Aquél tiene dignidad, éstos
solamente valor, aun cuando éste pueda ser muy alto, pero hunca mas que el
que corresponde a la dignidad humana.
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En la tarde del sexto dia, Dios crea al hombre con las
palabras “Hagamos al hombre a imagen nuestra, segun
nuestra semejanza”. Aqui se establece, pues la base de
la relacién entre hombre y Dios y, dandole en cierto
modo la razén a Kant, Dios lo forma diferente al resto de
las creaturas, mejor que ellas. “Y los bendijo Dios y les
dijo: «<Sed fecundos y multiplicaos, y llenad la tierra y
sometedla; dominad en los peces del mar, en las aves
del cielo y en todo animal que serpea sobre la tierra».”

En el hinduismo y budismo, los primeros textos védicos
son cantos a la belleza y la variedad del mundo natural.
Todo es sagrado y existen ciclos de creaciéon y
destruccion. Pero los textos religiosos no dicen que se
espere la debacle de brazos cruzados, sino que apuesta
por una ética -dharma- que debe disminuir el
sufrimiento de la naturaleza. Buda reconocié hace 2.500
anos que el sufrimiento tiene su origen en la ignorancia
en que vive el espiritu humano. Propuso como remedio
un camino interno de conocimiento, promoviendo la
empatia hacia los seres y la creencia de que existe una
dependencia mutua de todos los fendmenos del
mundo natural. Para el budismo no existe un alma o yo
individual separado del cosmos: Animales, plantas,
hombres y universo forman una red viva en la que
ninguna parte puede dominar a la otra.

Millones de hindues recitan a diario los mantras en
sdnscrito que veneran a sus rios, montanas, arboles y
animales. Muchos de ellos también siguen una dieta
vegetariana por razones religiosas, y se oponen a la
matanza institucionalizada de animales para el
consumo del ser humano. Por ejemplo, antes de cavar
para poner los fundamentos de un edificio se invita a un
sacerdote para que realice una oracion. El objetivo es
buscar el perdén de la madre tierra por herirla.

Para muchos hindues, el concepto de la proteccion del
medio ambiente no estd separado de la ensefanza
religiosa. El punto de partida para la sabiduria budista
sobre la naturaleza se basa en la importancia del
mundo interno y el espiritu de la misericordia. Cuando
tratamos con ojos y corazén piadosos a todos los seres y
no olvidamos en ningiin momento que los otro:

nos han hecho posible nuestra subsistencia, po
convivir en armonia.

Sin embargo, hoy dia la contradiccion es evidente, dado
que en India se enfrentan a varios de los mayores
problemas medioambientales del planeta actual, como
la contaminaciéon de las aguas y del aire, provocados por
la sobrepoblacién y la superproduccion, siendo uno de
los territorios mas contaminados y contaminantes.

HAY SUFICIENTE EN EL MUNDO PARA SATISFACER LAS
NEGESIDADES DE TODOS, PERO NO PARA SATISFACER
SU AVARICIA (MAHATMA GANDHD

Resulta irénico pensar cuanto tiempo los humanos han
vivido en armonia con la naturaleza. Las sociedades
antiguas no causaban grandes impactos sobre el
planeta, si bien no era por propia decision. Hemos
fallado en cuanto a la explotacion ambiental. En la
cultura occidental, nos equivocamos al crear una
sociedad basada en el consumo y el desecho, perdiendo
de vista los beneficios de los bienes comunes frente al
bienestar individual y privado, olvidando el significado
de trabajar juntos por ideales colectivos compartidos.

Las abejas saben, desde siempre, que los hexagonos son
las formas mas eficaces para construir sus panales, dado
que son los que gozan de la propiedad de utilizar la
cantidad minima de cera, para crear el maximo numero
de celdas. Nuestras venas son fractales, son ramas, son
rios, son rayos. El mundo, la naturaleza, el Universo
entero, son un hervidero de formas y colores, de
patrones y estructuras. Hacia donde se dirija la mirada,
se encuentran pautas geométricas con patrones que
nada tienen que ver con el azar. La Tierra no esta en el
centro del Universo, ni los humanos somos el centro de
la Tierra. Nosotros, junto con el resto del mundo natural,
estamos interconectados dentro de una red mas amplia
de vida. Somos sujetos con objetos en un lugar.
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Rosa Duréan Rodriguez

¢{Qué seria El padrino sin ese joven, inexperto
y enigmatico Michael Corleone de mirada
pérdida? ;Qué seria la suntuosa y barroca
Scarface de Brian de Palma sin esa
teatralizada y excesiva interpretacion de
Tony Montana? ;Qué seria de una tarde de
perros sin ese frenesi y tension constante,
esa falta de aire y asfixia que padece Sonny
Wortzik?

(Qué seria, en fin, el cine sin una de las
figuras mas icénicas de la gran pantalla de
las ultimas décadas del siglo 20? ;Qué seria
el cine sin Al Pacino?

Al Pacino, convertido hoy en una de las
figuras miticas del cine lleva toda su vida
recorriendo teatros, platés de rodaje y galas
de premios. Todos conocemos al Al Pacino
de la gran pantalla, al gran actor
renombrado y galardonado, pero ;quién es
realmente el hombre detras del mito sin el
cual, a dia de hoy, el cine de los ultimos afnos
no podria entenderse?

Alfredo James Pacino nace el 25 de abril de
1940 en Nueva York en una familia de origen
italiano y pasa su infancia y adolescencia en
la zona sur del Bronx, en unos anos en los
que la droga arrasaba entre la clase obrera y
se cobrara la vida de cientos de jovenes.
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El teatro y la interpretacion fueron su salvacién. Su
temprana atraccién por el mundo del espectaculo
le evité seguir el camino de muchos de sus amigos,
consumidos por la realidad que les rodeaba.

Y es que aunque hoy asociemos el nombre de Al
Pacino al cine, sus origenes y la esencia de todos
sus personajes tienen sus bases en el teatro. El
propio actor reconocia ya que para crear sus
personajes, necesitaba tiempo, reflexion,
momentos de pausa y de premeditacién como en
todo proceso creativo teatral.

Con Strasberg y Bergdorf como maestros, se forma
en la técnica de “el método™ hay que ser el
personaje, no representarlo. Técnica en la que se
instruyen también Marlo Brando, de quien se
puede decir que Al Pacino recoge el testigo de un
nuevo estilo de interpretaciéon, y Robert de Niro,
con quien forjara una gran amistad y un duo
inseparable.

Es con obras como “Does a Tiger Wear a Necktie?” o
“The Indian Wants the Bronx” que Al Pacino
comienza a hacerse un hueco en la escena teatral
neoyorquina.

Siendo aun un actor inexperto le llega su gran
papel: Michael Corleone. Al Pacino consigue dotar
a su personaje de una dualidad y una profundidad
qgue pocos creerian encontrar en un personaje de
la mafia italiana. Lo humaniza al mismo tiempo
que lo demoniza con esa impredecibilidad y esa
quietud facilmente perturbable que puede estallar
en cualquier momento en un arrebato de ira y
violencia.

Es a partir del personaje de Michael Corleone que
el actor comienza a dejar su marca interpretativa
en todo lo que hace, con personajes complejos,
sorprendentes a cada momento, erraticos,
explorando nuevas facetas y dimensiones
personales de sus personajes.

El éxito le acompana unos cuantos anos en los
que, Al Pacino parecer estar en el elenco de todas
las grandes peliculas del momento, consolidando
su estatus de icono cinematografico - “Serpico”, la

segunda entrega de “El padrino”, “Espantapajaros”
o “Una tarde de perros”.

Con esta ultima, Al Pacino consigue generar
fascinacién por un personaje al limite, oprimido
por el Nueva York de la época. Un personaje
desdichado y desesperado que llega a rozar lo
absurdo, invocando cierta compasion por parte del
publico. Asi Al Pacino se convierte en lider de
masas tanto dentro como fuera de la pantalla.
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Pasan los anos y en 1983 rueda
“Scarface” a las o6rdenes de Brian de
Palma. Una pelicula que si bien en su
época no fue apreciada, se convertiria
en uno de los grandes iconos de la
cultura cinematografica. Una iconicidad
que no se habria conseguido sin la
interpretacion desbordada, excesiva y
artificiosa de Al Pacino, que mas alla de
encarnar un personaje provocador e
irreverente  reflejaba los excesos,
conflictos y desigualdades de una época
turbulenta en Estados Unidos.

Sin embargo, Al Pacino poco habituado
al mundo de los flashes se ve aturdido
por los éxitos y la fama. Sobrepasado
por el consumo excesivo de alcohol, el
ritmo vertiginoso de trabajo, y el fracaso
critico y comercial de sus dos ultimos
films, el actor se retira de la vida publica
y de la actuaciéon durante cuatro anos.

Tras cuatro afios de ausencia, el actor
vuelve con “Sea of love”. Sin embargo
son “Scent of a woman” y “Heat” los
papeles que vuelven a hacer de Al
Pacino la estrella que siempre fue. Con
“Scent of a woman”, no solo se corona
como mejor actor en los Oscar de
1993,sino que nos permite ver a un Al
Pacino mas distendido, imponente
como siempre, pero mas cercano, mas
accesible en un papel que le aleja del
cliché de lider de mafia italoamericana
o detective vapuleado por la vida

Unos anos mas tarde, con “Heat” vuelve
a dar vida a uno de esos personajes
facilmente asociables a Al Pacino: un
detective, antiguo militar, obsesionado
con su trabajo hasta tal punto que su
familia poco parece importarle. No
obstante, a pesar de ser un personaje
que podriamos esperar de Al Pacino, el
actor dota a Vincent Hanna de una
madurez y una experiencia palpables
que construyen, una vez mas, una
interpretacion Unica e irrepetible.

Podriamos seguir hablando y hablando
de los centenares de papeles que ha
interpretado Al Pacino y de cémo con
cada uno de ellos sigue

dejandonos con la boca abierta. Y es
que, a pesar de haber participado en
peliculas que han ido desde ser
criticadas y canceladas publicamente
(“Cruising”), también ha sabido meterse
en la piel de personajes que han
marcado un antes y un después en la
historia del cine.

Porque para Al Pacino la interpretacion
no es un trabajo mas, es una constante,

una guia y un modo de
vida que le ha otorgado,
no sin razén, ese estatus
de leyenda, que sigue
alimentando todavia a dia
de hoy.
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Ivan Herndndez Montero

Fotografias del estudio del pintor Francis Bacon

«Mi pintura no es violenta, lo violento es la vida. Hasta en el mas hermoso
paisaje, en los drboles, bajo las hojas, los insectos se estan devorando unos a
otros: la violencia es una parte de la vida. Nacemos, follamos, morimos. ;Qué

puede ser mds violento que eso?»

FRANCIS BACON

Los estudios de artista son espacios en los que se
conciben las obras de arte, donde se generan, se
materializan, se discute con ellas, incluso en ocasiones
también donde son destruidas para siempre. El grado de
visibilidad de los procesos creativos que tienen lugar en
su interior va desde lo mas intimo a lo mas publico, y es
algo que depende de cada artista, pero ;(puede un
estudio convertirse en una especie de extensiéon de la
obra artistica de un/a creador/a?

¢Podria alcanzar por si mismo un valor que trascendiese
SU UsO como mero espacio de trabajo? ;En qué medida
su estudio puede ayudarnos a comprender el contexto
de producciéon de las obras? ;Tiene sentido musealizar
un estudio de artista?

Hay estudios y estudios, y el de Francis Bacon resulta
excepcional para este breve estudio.

28 DE ABRIL DE 1992
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Hace ahora justo 30 anos, a mediados de abril de
1992, el reconocido pintor Francis Bacon se
encontraba de nuevo en Madrid pese a que
acababa de ser intervenido de un riRdn en
Inglaterra. Seguramente fueron varios los motivos
que le llevaron a realizar aquel ultimo viaje y
saltarse las advertencias médicas, ademas de
preparar exposiciones de su obra o transitar los
pasillos del Museo del Prado, del que era un
asiduo visitante. Desde hacia un tiempo mantenia
una discreta relacién con un ingeniero espanol de
clase acomodada a quien visitaba
frecuentemente, y junto a él viajaba por Espafa y
disfrutaba de la animada noche madrileha de
principios de los 90.

Pocos dias después de su llegada Francis Bacon

ingresé en una clinica privada de la capital, donde
permanecié en la UCI sin poder apenas hablar, hasta que
seis dias después murié a causa de un infarto agudo de
miocardo. Seguin los protocolos su cuerpo se trasladé al
crematorio del Cementerio de la Almudena, donde fue
incinerado sin ningln tipo de ceremonia y en la mas
estricta soledad. Sus cenizas fueron enviadas
posteriormente a Inglaterra.

El 28 de abril de 1992 moria en Madrid a los 82 afos uno
de los pintores mas importantes del siglo XX.

El estudio que habia utilizado desde 1961 en el n° 7 de
Reece Mews, en el distrito londinense de South
Kensington, permanecié cerrado y abandonado durante
varios anos después de su muerte.

No fue su unico estudio, ya que se trasladoé varias
veces dentro y fuera de la ciudad de Londres, pero
fue donde vivio y trabajé mas de 30 afios. Era un
espacio muy reducido de 4x6 metros en el que
apenas tenia sitio para pintar sus grandes lienzos,
por lo que generalmente utilizaba fotografias de
sus modelos para elaborar sus retratos, es decir, al
contrario que otros artistas cercanos de |la
denominada 'Escuela de Londres' como Lucian
Freud, Bacon no pintaba del natural.

Aunque la principal caracteristica del taller era la
cadtica acumulacion de objetos desparramados
por todas partes: botes de pintura, pinceles,
periddicos, revistas, hojas arrancadas de
enciclopedias, ropa manchada de pintura, platos y
cazuelas que habian servido como paleta, sprays,
lienzos desechados, filtros industriales, gafas para
leer, libros, cartas.. y muchas cajas de champan
vacias.
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De ese aparente caos saldrian muchas de sus
grandes obras de arte que hoy conocemos.
Bacon era muy disciplinado en lo que se
refiere al trabajo y pasaba varias horas al dia
pintando en la intimidad de su estudio. Era
muy reservado en cuanto a dar a conocer sus
métodos pictéricos o permitir el acceso a su
taller a personas ajenas mientras él trabajaba,
aunque en ocasiones se dejaba retratar por
amigos cercanos o por periodistas..

Al analizar los objetos encontrados en él
podemos profundizar en la dimensién
creativa de su obra y entender algunos de los
procedimientos técnicos que utilizaba para
elaborar sus lienzos. Ejemplo de ello son las
plantillas de flechas que aparecen en varios
de sus cuadros, o las dos siluetas de papel
fotografico recortado con la cabeza de
George Dyer, su amante entre 1963 y 1971 que,
al presentar pequenos agujeros de alfileres y
restos de pintura en sus bordes nos permite
deducir que pudo clavarlas a un lienzo y
pintar sus contornos. Bacon utilizaba trozos
de pantalones de pana manchados de
pintura para aportar texturas a ciertas partes
de sus obras, asi como otras telas de
cachemira, franela, albornoz o incluso
calcetines acanalados. Al analizar con detalle
el estudio de Bacon se ha podido comprobar
que primero pintaba sobre las paredes del
mismo, empapaba los trozos de tela
texturada con esa pintura y luego las
aplicaba sobre los lienzos.

Se dice también que no usaba una paleta
tradicional para mezclar los colores, o al
menos no se encontrd, de ahi la importancia
de la puerta de acceso y de las paredes del
propio estudio, cuyos restos de pintura
demuestran que podia utilizar cualquier
superficie que tuviese cerca como paleta. Otra
observacion interesante es que la puerta
presentaba manchas de pintura en ambos
lados, de lo cual se deduce que podia trabajar
tanto con la puerta del estudio abierta como
cerrada.

Tras la muerte de Bacon el heredero uUnico
tanto de su legado artistico como del estudio
de Reece Mews fue John Edwards, con quien
el pintor habia mantenido una estrecha
relacion personal durante los ultimos 16 afos y
al que habia retratado en varias ocasiones.
Edwards fue una de las pocas personas que
accediéo a su estudio y que ademas pudo
contemplarle durante el acto de pintar, y
creyo firmemente que merecia la pena tratar
de conservar aquel espacio en el que el pintor
habia creado gran parte de su obra mas
relevante.

El estudio se localizaba en la antigua cochera
de unas caballerizas victorianas, por lo que era
un espacio muy estrecho y con una
accesibilidad muy complicada para
convertirlo en una casa museo, asi que habia
que buscar otra solucion.

John Edwards, junto a Brian Clarke, albacea

28 DE ABRIL DE 1992
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directora del Museo de la Ciudad de Dublin Hugh
Lane, dando como resultado una propuesta de lo
mas original: trasladarian pieza a pieza el estudio
de Bacon desde Londres hasta Dublin, lugar de
nacimiento del pintor. Pero no solo su contenido,
que seria fotografiado y registrado previamente,
sino cada detalle del mismo, incluyendo partes
estructurales como paredes, puertas y techo, e
incluso la estrecha escalera por la que se accedia.

La donacién del estudio tuvo lugar en 1998, y un
equipo enviado por Hugh Lane y dirigido por la
conservadora Mary McGrath se encargé de
efectuar todas las tareas necesarias. En este
equipo se encontraban arquedlogos, que
realizaron dibujos topograficos y de elevacion, y
mapearon los espacios y la ubicaciéon exacta de
cada objeto. También habia historiadores del arte
y conservadores, que fueron asignando
meticulosamente un nimero de archivo a todos y
cada uno de los elementos del estudio, desde los
pinceles hasta los recortes de revistas o las
manchas de pintura. Una vez empaquetado se
realizé el traslado al museo de Dublin. En mayo de
2001 se abrié al publico y de manera gratuita en la
parte trasera de Hugh Lane el estudio de Bacon
fielmente reconstruido, ademas de una sala
audiovisual, una pequena galeria y una zona de
exposicion.

Entre los mas de 7000 articulos rescatados y
archivados se encontraban, aparte de unos 2000
materiales propios de la pintura, 70 bocetos y
obras en papel. También alrededor de 1500
fotografias que le servian de inspiracién, como
tiras fotograficas propias y de amistades cercanas,
retratos con dobles exposiciones, mas de 120
imagenes arrugadas, rotas, pisoteadas y con
manchas de pintura del fotégrafo de Vogue John
Deakin, o mas de 200 del también fotégrafo y
amigo Peter Beard. Se encontraron alrededor de
un centenar de lienzos desechados por Bacon en
diferentes estados de acabado en los que
podemos apreciar los sucesivos momentos que
atravesaban sus creaciones. En el estudio habia
mas de 570 libros, entre ellos obras literarias de T.
S. Eliot, W. B. Yeats, William Shakespeare, Federico
Garcia Lorca o Friedrich Nietzsche, y unas 1300
hojas sueltas que habian sido arrancadas de libros
de arte, ciencia, zoologia, deporte o medicina.
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El archivo generado a partir del estudio
londinense de Reece Mews supone una fuente
inagotable para la investigacion sobre las
metodologias de trabajo de Bacon, los materiales
con los que realizaba su obra, sus procesos de
creacion o la imbrincada relacion de referencias
que utilizaba. El estudio de su estudio puede
incluso revelar parte de sus propias
contradicciones, como por ejemplo cuando
afirmaba en sus entrevistas que nunca realizaba
dibujos previos para sus composiciones pero
entre todos los objetos encontrados se hallaron
numerosos bocetos. Cada articulo del estudio se
compone de una entrada con una imagen y una
descripcion del objeto. Esta base de datos supuso
el primer archivo digital de la totalidad del
contenido de un estudio de artista a nivel
mundial.

El exhaustivo analisis, documentacion,
catalogacion, desmontaje, traslado, archivo vy
reubicacion del estudio de Reece Mews de Francis
Bacon desde Londres hasta Dublin significé una
experiencia pionera en la practica museistica y
puso en valor la singular trascendencia de los
espacios fisicos de trabajo de los/as artistas para
un conocimiento ampliado y complementario de
su obra.

28 DE ABRIL DE 1992
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UN DI'AESPECIL PARA LA

Jesus Miron Vazquez

La danza, disciplina de arte universal y diversa, es una
forma de expresion sin barreras culturales, politicas y
éticas.

Desde tiempos ancestrales, los seres humanos se han
expresado y comunicado a través de movimientos
corporales. La danza, se convierte entonces en una
forma de expresion y de interacciéon social,
acompanada de ritmos acusticos, con fines de
entretenimiento, culturales, religiosos y artisticos.

El lenguaje del cuerpo, universal, medio de expresion
de emociones y comunicador de sentimientos,
instrumento de conocimiento personal e
interpersonal, motor de nuevos patrones motrices,
favorecedor de la socializaciéon y desarrollador de
nuevas experiencias sensitivas...

La danza, con todas sus caracteristicas, tiene su
homenaje el dia 29 de abril, proclamado como “Dia
Internacional de la Danza” por la UNESCO, desde el
ano 1982. La fecha escogida corresponde al natalicio
del bailarin y coreégrafo Jean-Georges Noverre (29 de
abril de 1727), quien es considerado el creador del
ballet moderno. Fue ademas una de las primeras
personalidades de la danza que apostaban por
convertirla en un medio de expresion artistico y de
emociones, reflexionando sobre el caracter efimero
del ballet, y estimulando la libertad y creatividad de
bailarines y bailarinas en el arte de interpretar las
coreografias. Sus reflexiones, recogidas en “Cartas
sobre la danza y los ballets” siguen vigentes mas de
dos siglos después.

El objetivo de la celebraciéon de este dia es fomentar la
participacion y la atencién de la opinién publica sobre
la importancia del arte y la cultura de la danza,
superando barreras politicas, geograficas y culturales.
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El 29 de abiril, la danza inunda todos los rincones del
planeta: performances en espacios no
convencionales, espectaculos en salas y teatros,
proyecciones, cursos y talleres, redes sociales..
muestran lo universal del lenguaje del cuerpo al
bailar, y destacan el merecido estatus de la danza
entre las Bellas Artes.

Coreografias y ballet, danza clasica o contemporanea,
bailes indigenas y folcléricos, la bachata, el
merengue, la samba, el flamenco o el tango.. hasta
160 tipos de danza de todo el mundo estan recogidos
en la lista del Patrimonio Cultural inmaterial de la
Humanidad de la UNESCO. La danza, este dia,
ensalza su diversidad y riqueza, fomenta su practicay
su importancia en la sociedad y la historia, se
extiende por toda la comunidad, sin importar cultura,
politica o ética.

El pasado afo, Friedemann VOGEL transmitié el
Mensaje Internacional de la Danza:

“Todo comienza con el movimiento, ese instinto que
todos tenemos, y la danza es un movimiento refinado
para comunicar.

Por mucho que la técnica sea impecable, importante e
impresionante, en ultima instancia, lo que el bailarin
expresa con el movimiento es la esencia.

Como bailarines, estamos en constante movimiento,
aspirando a crear estos momentos inolvidables.
Independientemente del género de la danza, es lo que
todo bailarin se esfuerza por lograr.

Por eso cuando de repente, ya no se nos permite bailar,
con los teatros y escenarios cerrados y los festivales
cancelados, nuestro mundo se paraliza. Sin contacto
fisico. Sin mas espectaculos. Sin publico. Nunca en la
historia reciente se ha desafiado a la comunidad de la
danza de manera tan colectiva a mantenerse motivada,
a encontrar nuestra razén de ser. Sin embargo, es
precisamente cuando se nos quita algo precioso,
cuando realmente lo valoramos y vemos cudn vital es lo
que hacemos y cudanto significa la danza para la
sociedad en general. A los bailarines se nos suele
celebrar por la destreza fisica, cuando en realidad
nuestra fuerza mental nos sostiene aun mas. Creo que
es esta combinaciéon Unica de agilidad fisica y

psicolégica la que nos ayudard a superarnos, a
reinventarnos para seguir bailando y para seguir
inspirando.”

Embarranque, Direccién de Pablo Moler. Aula de Danza de la UEX
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